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AMYOTROPHIE SPINALE  
(SMA – Spinal Muscular Atrophy)

L’amyotrophie spinale (SMA) est 
une maladie neuromusculaire rare 
qui conduit à une atrophie et une 

faiblesse des muscles sévères 
et progressives. Elle est causée 

par la perte de neurones dans la 
moelle épinière qui transportent 
les signaux du système nerveux 

central jusqu’aux muscles et 
contrôlent leur mouvement. Cette 
maladie touche 1 nouveau-né sur 
10 000 et représente aujourd’hui 
la principale cause génétique de 

décès infantiles.
L’un des quatre types, celui qui 

touche les nouveau-nés durant les 
six premiers mois de leur vie, est de 

loin la plus grave.

1) Lunn and Wang 2008.
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La narration a pour but d’informer, 
de partager, d’éduquer, de susciter 
de nouvelles émotions et d’apporter 
de nouveaux points de vue.
Ce livre a été conçu pour raconter, 
avec les mots et les illustrations  
de ses personnages, un univers 
peuplé de héros. 
Nous espérons que ces récits 
permettront d’accompagner  
les lecteurs de tout âge  
et les encourageront à reconnaître 
l’importance des moments précieux 
de la vie quotidienne,  
chacun à sa façon.

POURQUOI UN LIVRE DE FABLES SUR LA SMA
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Je lève le nez des fables de Jacopo un instant, 
place la bouteille sur la table et observe mes 
enfants assis par terre. Je suis ému d’en- 
tendre leur voix, de sentir leur souffle et de 

les observer développer leur imagination par le jeu. 
Pendant un instant, je me vois dans chacun de leur 
visage. Surpris, je repousse mes lunettes légèrement 
sur le côté et je commence à regarder autour de moi 
à la recherche du Hibou. Je ne le vois pas. Je rêve les 
yeux ouverts... agréablement plongé dans les récits du 
Loup qui, pour sauver sa peau, a réussi à convaincre 
les animaux de la forêt d’épargner sa vie en leur ra- 
contant des fables qui réchauffent le cœur.
Les enfants sont partout dans la maison. Ils se 
brossent les dents et rangent leurs jouets avant d’aller 
dormir. J’attends pour leur dire bonne nuit. Un bisou 
de papa sur les deux joues, et hop, dans les bras de 
Morphée! J’ai l’impression de les accompagner sur un 
chemin, à destination du Cœur des Bois. Une aventure 
qui nous aide à mieux nous comprendre, mais aus- 
si à accepter l’idée que chaque enfant est unique et 
plein de surprises, que chaque personne arrive dans 
ce monde avec une force immense, mais aussi avec 
ses faiblesses.
Ces récits prouvent qu’il est possible de trouver le 
bonheur, malgré les difficultés de la vie. Ils nous en-
seignent aussi «comment» le trouver à l’aide d’ex-
périences personnelles qui résonnent en chacun de 
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nous. Il y a par exemple l’histoire de Tige, une fleur qui 
apprend à écouter et imaginer le monde depuis son 
carré de terre; celle de Petite Vipère, qui surmonte ses 
difficultés pour se créer un univers coloré; celle de la 
petite souris, Sept, qui accepte une piqûre d’abeille 
pour avoir plus de temps avec ses amis; ou encore 
celle de Petit Marcassin, un être généreux et innocent, 
qui aide sa maman à être courageuse et finit par faire 
de son malheur une chance en ouvrant son cœur aux 
papillons colorés.
Les enfants sont au lit. J’éteins les lumières et allume 
mon fauteuil roulant. Puis, je zigzague à travers les 
jouets abandonnés aussi silencieusement que pos-
sible pour rejoindre ma chambre. En passant dans le 
couloir, j’aperçois le visage innocent de mes enfants 
par la porte entrouverte. Deux fables me viennent à 
l’esprit, tout d’abord, celle de Petit Moineau, l’oiseau 
à roulettes qui répète innocemment: «Ça en vaut la 
peine!». Puis, je pense à l’histoire de Petit Loup qui, 
grâce à la fourrure que son papa lui donna au péril de 
sa vie, «dormit à poings fermés et rêva, le cœur plein 
de joie, sous un ciel étoilé.»
Ces petites créatures nous donnent des leçons de 

..
.
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vie. Leur innocence, comme celle de tous les enfants, 
doit être préservée et protégée, car elle ne connaît 
pas d’objectif, de but ou de préjudice. Elle existe, tout 
simplement. Au travers des enfants, on peut ressen-
tir la beauté de l’univers. Et comment ne pas s’émer-
veiller de la beauté des étoiles ? Quel don incroyable... 
L’auteur nous fait vivre une aventure fascinante. Ces 
fables captent notre attention alors qu’elles relatent, 
pour la première fois, des événements réels, vécus 
par l’auteur ou par des personnes qu’il a rencontrées 
dans sa carrière.
Et pour moi, c’est à cela que servent les fables! Ces his-
toires fantastiques nous touchent et nous émeuvent. 
Elles nous rappellent que la vie est belle... un cadeau 
sublime qui, lorsqu’il est vu avec les yeux de l’amour, 
peut être plus beau qu’un rêve.

..
.

Alberto Fontana
 Directeur du Nemo Clinical Centre 
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M ario Vargas Llosa (Prix Nobel de littéra-
ture en 2010) affirme que la narration 
d’histoires est l’une des traditions les 
plus anciennes de l’humanité. Cette 

forme d’expression permet d’imaginer, de désirer ou 
de s’inventer des milliers de vies. Grâce aux histoires, 
on peut comprendre sa propre condition humaine, faire 
tomber des barrières et même vivre d’autres vies, en 
s’identifiant avec les personnages et les aventures que 
l’on découvre. Les histoires inventées depuis la nuit des 
temps, associées au plaisir de les entendre, peuvent 
contribuer à transformer une personne et même à 
promouvoir l’évolution d’une civilisation. Et ce, qu’il 
s’agisse d’un roman à succès ou d’une fable fantaisiste.
C’est en gardant cela à l’esprit que j’ai lu et apprécié 
les douze fables tendrement écrites par le psycho-
logue et psychothérapeute, Jacopo Casiraghi, pour les 
personnes atteintes d’amyotrophie spinale (SMA), en 
particulier les enfants, les adolescents et les parents. 
Ces histoires se déroulent dans les Bois, qui sont peu-
plés d’une faune et d’une flore impressionnantes. La 
forêt est un lieu mystérieux qui nous captive. Elle se 
prête bien aux récits de deuil, de rencontres, d’explora-
tions et d’aventure qui, après une série d’événements 
et de coïncidences, finissent toujours par ramener les 
protagonistes chez eux. La voix qui explique aux lec-
teurs la multitude d’émotions que l’on peut ressentir 
face au diagnostic et au traitement d’une maladie (qui 
peut désorienter les patients comme leurs parents) 
est celle d’un vieux loup… «un personnage facétieux 
qui est aussi un excellent conteur.»
Les deux domaines d’expertise de Jacopo, l’écriture et 
la psychothérapie, sont mis en évidence dans chacune 
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des fables. Pour lui, la narration permet d’informer, de 
soutenir, de traiter, de rééduquer, de donner de l’espoir 
et même d’offrir une nouvelle approche de la maladie. 
On pourrait dire que la valeur « thérapeutique » de ces 
histoires réside dans leur message, que l’on peut com-
prendre et auquel on peut s’identifier. Le lecteur peut 
interpréter et mettre en pratique de nombreux aspects 
implicites des histoires. Il peut facilement adapter leur 
contenu et leur message selon sa propre expérience et 
selon le stade d’avancement de la maladie.
Malgré la grande variété d’émotions présentées dans 
les douze fables (désarroi, anxiété, confusion, peur de 
l’avenir, culpabilité, tristesse, dépression), ces his-
toires nous encouragent tous à plonger dans nos res-
sources et nous donnent des pistes pour interpréter 
le sens de la vie. Même lorsque l’on fait face à une ma-
ladie et que l’on doit affronter le monde différemment, 
la vie peut nous réserver plein de bonnes surprises, à 
condition d’ouvrir son cœur.
Tous ces éléments sont présents dans les fables fan-
tastiques de Jacopo Casiraghi, qu’il a écrites pour les 
enfants, les adolescents et leurs parents.
Je n’en dirai pas trop, de peur de gâcher la surprise et 
le plaisir du lecteur. J’aimerais tout simplement abor-
der certains éléments récurrents que l’on peut consi-
dérer comme «le fil rouge» des fables et inviter le lec-
teur à imaginer le sien, et à trouver un apaisement 
simplement en lisant ou en écoutant ces histoires.
Les Bois sont souvent utilisés dans les récits («Je me 
suis retrouvé dans une forêt lugubre») pour symboli-
ser la peur d’une maladie et de ce que l’on ignore à son 
sujet. Mais la forêt a aussi un «cœur» qui aide à ac-
cepter de perdre le contrôle et représente la raison de 

..
.
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vivre. Ce cœur nous pousse à lâcher prise et à adopter 
une nouvelle approche, une nouvelle façon d’interpré-
ter les événements, grâce aux expériences accumulées 
qui nous font prendre conscience du sens de la vie. Le 
Cerf Majestueux, le Roi des Bois, incarne le symbole de 
la sagesse éternelle, qui observe sans être observé et 
qui, comme d’autres personnages, révèle que « tout le 
monde a peur». Maître Hibou ajoute «La seule façon de 
vaincre sa peur est de commencer par se l’avouer.»
C’est en effet le Cerf Majestueux, avec son autorité 
presque divine qui, en avançant «doucement, ses grands 
bois couverts de mousse et de nids d’oiseaux» est capable 
de dire d’une voix grave: «Il est temps de partir.»
Voici les premières questions qui montrent un vé-
ritable lien entre fable et réalité : «Pourquoi ne sau-
tilles-tu pas, mon Petit Lièvre?», demanda Maman 
Lièvre. «Pourquoi ne cours-tu pas, mon Petit Lièvre?», 
demanda Papa Lièvre. «Comment accepter une nou-
velle aussi triste qu’inattendue?»
On arrive alors au besoin de soigner avec le «pouvoir 
magique des mots». Pour pouvoir toujours «rêver les 
yeux ouverts» et mieux traverser le chemin tortueux 
de la vie, de la maladie, des soins et des relations.
En outre, dans certains récits, «l’ère du changement» 
est joliment décrite avec l’idée d’un traitement qui dure 
toute la vie. Une solution qui ne mène pas à la guéri-
son en soi, mais qui redonne de l’espoir et de la force. 
Les douze fables nous accompagnent sur un chemin 
complexe qui va du diagnostic de la maladie aux soins 
de réadaptation, en passant par la prise de potentiels 
nouveaux médicaments afin de pouvoir prendre le train 
en marche : « Il faut faire des exercices de respiration 
et de la gymnastique, et il ne faut pas prendre trop de 
poids… » ou encore « Un tel voyage ne se fait pas seul. 
» En plus des parents, il faut aussi penser aux frères et 

..
.
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sœurs de l’enfant qui, même s’ils sont en bonne santé, 
ont eux aussi besoin d’une attention particulière.
Selon une analyse récente des études menées par 
James Law et son équipe au cours des 40 dernières 
années, les enfants auxquels les parents lisent sont 
mieux habilités à développer leur langage, leur com-
préhension et leur équilibre émotionnel. On s’en ren-
dait déjà compte dans la pratique. Maintenant, la 
science le confirme : il est bon de lire des histoires 
pour les enfants mais aussi pour les adultes, car cela 
les aide à redécouvrir le monde merveilleux de l’en-
fance. En effet, les mots et les phrases permettent de 
relier l’esprit au cœur. C’est encore plus vrai en ce qui 
concerne les enfants malades et leurs parents. 
J’aimerais terminer par une citation du narrateur, le 
Loup : « J’ai raconté ces histoires parce qu’elles mé-
ritent d’être retenues et racontées. Les amis dont je 
vous ai parlé ne devraient pas être oubliés et ils ont tous 
quelque chose à nous apprendre. Je crois que la force 
des muscles importe peu. Si vous avez le cœur d’écou-
ter ces fables, vous aussi faites partie de l’histoire. »
Je suggère aux lecteurs de plonger dans ces douze fables 
avec curiosité et ouverture d’esprit. Elles sont surpre-
nantes, divertissantes et, grâce à elles, nous pouvons 
mieux comprendre la maladie et la vulnérabilité qu’elle re-
présente pour soi et les autres. Une fois que l’on est com-
plètement immergés dans ces métaphores, il est plus 
facile d’envisager la vie comme un cadeau riche de sens.

Enrico Molinari
Directeur du Master, Master en Psychologie Clinique

Università Cattolica del Sacro Cuore [Université 
catholique du Sacré-Cœur], Milan, Italie

Istituto Auxologico italiano [Institut auxologique 
italien] - IRCCS (Istituto di Ricovero e Cura a Carattere 

Scientifico [Institut pour le traitement scientifique et la 
recherche]) - Milan, Italie

..
.
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Pour tous les enfants 
qui sont aujourd’hui des adolescents, 

des hommes et des femmes, 
que j’ai rencontrés grâce ‘famiglieSMA’ ,   

la ‘famille de la SMA’. 
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Le Loup avait été capturé. 
Il rôdait dans les bois 
depuis longtemps. Ce 
n’était qu’une question 
de temps avant qu’il 
tombe dans un piège. Le 
Conseil des bois s’était 
réuni pour décider de 
son sort. Il n’avait pas 
été facile de l’attraper, 
avec son museau plein 
de confiture. Oui, le Loup 

raffolait de confiture, de miel, de myrtilles, 
de carottes et même de viandes rouges et 
grasses. Il mangeait absolument tout. « Oui, 
je mange tout », disait-il avec son plus beau 
sourire, auquel il manquait quelques crocs. Les 
années passant, le Loup avait changé. Ses crocs 
avaient noirci et son pelage poivre et sel avait 
viré au blanc. Preuve que le temps aime ternir 
les couleurs. Le Loup avait vieilli et même sa 
langue rouge cerise, qui pendait toujours sur le 
côté, ne pouvait le rajeunir. Hé oui, il avait vécu 
de nombreux hivers. C’était la même chose 
pour le Maître Hibou et le Cerf Majestueux, 
dont on disait qu’ils vivaient dans les parties les 
plus sombres et les plus mystérieuses des bois. 
« Je ne vais jamais là-bas », a un jour dit le Loup. 
« Pourquoi ? Aurais-tu peur du Cœur des 
Bois?» demanda Erica le Putois avec de grands 
yeux ronds.
« Bien sûr que non ! Je n’ai peur de rien. Je n’y 
vais pas, simplement parce qu’il n’y a rien à 
manger dans le Cœur des Bois !»
Le Loup avait réussi à duper Erica le Putois. Au 

///
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fil du temps, il avait appris que, pour mentir, 
il valait toujours mieux dire une part de vérité. 
Il ne mentait donc pas quand il disait qu’il n’y 
avait rien à manger dans le Cœur des Bois. 
On n’y trouvait que des groseilles et des 
champignons qu’il fallait chercher dans les 
arbres tordus et les gros rochers couverts de 
mousse sur les collines. Malheureusement, 
ils étaient souvent mangés par des sangliers 
sauvages ou par l’Ours Brun. Mais, plus 
important encore, le Cœur des Bois était 
le royaume du Cerf Majestueux. Personne 
ne pouvait manger la moindre mûre sans 
son autorisation. Et, étant donné le mauvais 
caractère du Cerf Majestueux, le Loup n’avait 
pas l’intention de s’y aventurer.
Le mensonge, par contre, était tout autre. Tu te 
souviens quand le Loup a dit «Je n’ai peur de 
rien» ? Quel mensonge! Le Loup avait beaucoup 
de peurs. Certaines étaient absurdes et d’autres 
moins, mais il craignait par-dessus tout le Cœur 
des Bois et le Cerf Majestueux. Tout le monde 
a peur. C’est impossible de ne jamais ressentir 
cette émotion. Même les grands ont peur, 
mais parfois ils ne le disent à personne et ne se 
l’avouent même pas à eux-mêmes.
«La seule façon de vaincre sa peur», dit le 
Maître Hibou, «est de commencer par se 
l’avouer.»
Le Loup grogna et leva les yeux au ciel. Il détestait 
les conseils sages du Hibou. Alors, il se baladait 
dans les bois pour trouver quelque chose à se 
mettre sous la dent. Le Loup aimait l’idée d’avoir 
un ventre rond, comme un tambour. Et pourtant, 
on pouvait compter ses côtes.

..
.
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C’est pour ça qu’il était tombé dans le piège… 
une tranche de pain avec de la confiture avait 
suffi à lui faire perdre la tête. Le piège s’est 
alors déclenché. Les écureuils, les lapins et tous 
les animaux de la forêt applaudirent quand le 
Loup fut capturé. 
«Ça t’apprendra à manger ma belle-sœur!», dit 
l’un des animaux.
«Et à mordre ma queue !» 
«Et ma patte aussi! A cause de toi, elle me fait 
mal à chaque changement de saison!»
Il y avait de nombreuses autres raisons de le garder 
prisonnier. On aurait pu en faire tout un livre.
«Attendez, attendez!», dit le Loup. «Si je 
raconte une histoire, vous me libérerez?»
Le silence se fit. On entendait mêmes les 
abeilles bourdonner dans les fleurs.
«Quelle histoire?», demanda Rouge l’Écureuil. 
Le Loup était intelligent et savait comment 
manipuler les histoires. Il savait exactement 
comment raconter ce genre de récits. Il chanta 
d’anciennes comptines et raconta des histoires 
d’aventures. Il se souvint d’aventures de héros 
et de récits magiques et savait toujours 
quelles histoires raconter au coin du feu, alors 
qu’un orage se préparait. Au fil des années, 
il avait raconté ses fables dans des endroits 
extraordinaires : dans des granges et sur des 
collines battues par le vent, dans de sombres 
cavernes et même dans des villages d’hommes. 
Le Loup, boiteux et craintif, les avait même 
racontées dans un petit hôpital où les médecins 
traitaient ou aidaient les personnes qui ne 
pouvaient pas toujours guérir.
«Raconte-nous une fable et nous te laisserons 
partir», dit Roberto le Corbeau.
«D’accord», dit-il en souriant. «Je 
commence?» ///

..
.
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Dans le Terrier Malo-
dorant, cachée à l’orée 
des bois, une famille 
de lièvres fêtait l’arri-
vée d’un nouveau-ve-
nu. Un levraut venait 
de naître. Il était tout 
petit. Son museau 
ressemblait à une 

châtaigne et son pelage soyeux était lé-
gèrement brun chêne. Il était si petit qu’il 
tenait dans la paume de la main.
Sa maman et son papa étaient très heu-
reux de sa naissance, qui avait eu lieu 
quelques jours plus tôt. Maman Lièvre 
s’imaginait déjà en été lorsqu’elle emmè-
nerait son bébé dans les magnifiques prai-
ries vert émeraude de la Grande Clairière.
Papa Lièvre sautait dans tous les sens. 
Il se voyait déjà faire la course avec 
son fils. Du Terrier Malodorant au 
Champ Fleuri, de la Butte Chauve à la 
Rive Rocailleuse, il s’imaginait monter 
et descendre les collines en courant à 

toute vitesse. 
Mais, après quelques jours, le bébé 
lièvre commença à les inquiéter. Mal-
gré tous les efforts de sa maman pour 
l’aider, le levraut ne tenait pas sur ses 
pattes. Et même quand son père lui 
mordillait la queue, il ne réagissait pas. 
Le bébé les regardait attentivement 
avec de grands yeux brillants, mais 
étonnamment le reste de son corps 
était immobile.
« Pourquoi ne sautilles-tu pas, mon Pe-
tit Lièvre ? », demanda Maman Lièvre.
« Pourquoi ne cours-tu pas, mon Petit 
Lièvre ? », demanda Papa Lièvre.
Au début, ils se dirent qu’ils avaient tort 
de s’inquiéter. Si Petit Lièvre ne bou-
geait pas, c’était sûrement parce qu’il 
était trop fatigué ou avait mal dormi. 
Après quelques temps, ne constatant 
pas d’amélioration, ils décidèrent de 
l’emmener chez Maître Hibou. Ce der-
nier avait la réputation d’être très sage 
et de pouvoir régler tous les problèmes. 

.1 Mou comme un flan, 
délicat comme une fleur  
et rapide comme un lièvre

Une fable pour les enfants  
atteints de SMA de type 1  

et pour tous les autres.
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« Les muscles de Petit Lièvre ne sont 
pas assez forts ; c’est pour ça qu’il ne 
parvient pas à courir ou sauter», leur 
expliqua Maître Hibou.
« Que peut-on faire pour les rendre 
plus forts ?», demanda rapidement 
Papa Lièvre.
« C’est impossible. Ses muscles sont 
uniques : mous comme un flan et déli-
cats comme une fleur. »
Maman Lièvre demanda ensuite : « Alors, 
comment les rendre plus résistants ? ». 
« C’est impossible, tout comme il est 
impossible de transformer un diamant 
en eau ou une souris en moineau. 
Mère Nature a décidé que les muscles 
de Petit Lièvre seraient faibles et mal-
heureusement, on ne peut rien y faire.»
Papa Lièvre n’était pas du genre à aban-
donner facilement et demanda sur un ton 
abrupt : « Vous êtes en train de dire que 
même la magie ne peut pas le soigner ? ».
« La magie n’existe pas ! », s’exclama 
Maître Hibou qui en avait marre d’en-
tendre de telles âneries. 
« Pourrions-nous aller chez les humains 
pour qu’ils nous donnent des médica-
ments ? » Maman Lièvre avait déjà en-
tendu parler de ce genre d’histoires. À 
la ferme, une grosse dame avait soigné 
un petit garçon, qui souffrait de maux 
de ventre, avec une potion.
« On ne soigne pas les muscles faibles 
avec des médicaments », répondit Maître 
Hibou. « Quand on nait avec des mus-
cles faibles, ils le restent, même quand 

on grandit. » « Au contraire », ajouta-t-il, 
« plus il grandira, plus ses muscles s’af-
faibliront. Vous savez pourquoi ? Parce 
que plus il pèsera et plus il aura du mal à 
bouger. Vous comprenez ? »
Mais Maman et Papa Lièvre n’étaient 
pas convaincus. Comment accep-
ter une nouvelle aussi triste qu’inat-
tendue? Alors, ils préparèrent un lit 
d’herbes et de branches de sureau pour 
transporter Petit Lièvre à la ferme.
Et, même si c’était le printemps, le 
voyage était long et rempli d’aventures, 
de nids-de-poule et de moments ef-
frayants. Petit Lièvre continua à les re-
garder avec ses grands yeux brillants, 
toujours attentif à ce qui se passait au-
tour de lui. Il ne comprenait pas pour-
quoi son papa et sa maman pouvaient 
bouger leurs jambes et pas lui. Il avait 
remarqué que ses parents étaient très 
tristes et cela l’avait attristé à son tour. 
Mais surtout, il en avait marre d’être 
trimballé d’une colline à l’autre ! 
Ils arrivèrent enfin à la ferme. Mais la 
grosse dame secoua la tête et fronça les 
sourcils : « Je suis désolée, mais je ne 
connais pas de soupe ou de médicament 
qui puisse lui redonner de l’énergie ».
Maman et Papa Lièvre désespéraient… 
Que faire si même la grosse dame ne 
pouvait pas aider leur petit bébé à cou-
rir dans les champs ?
C’est à ce moment-là que Petit Lièvre 
fit bouger sa moustache et plissa les 
yeux. Il regardait l’entrée de la maison, 
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là où les enfants de la ferme avaient 
laissé leurs jouets.
« Que veux-tu ? », demanda Maman 
Lièvre, toujours attentive à ce dont 
Petit Lièvre avait besoin. « Des billes 
comme celles-ci ? »
« Noooon », pensa Petit Lièvre, qui cli-
gna deux fois des yeux. 
« Que veux-tu ? », demanda Papa 
Lièvre, toujours attentif à ce dont Petit 
Lièvre avait besoin. « Le ballon ? »
« Noooon », pensa Petit Lièvre, qui cli-
gna deux fois des yeux.
Près de la porte se trouvait un panier 
rempli de brocolis verts, de tomates 
rouges et de maïs jaune vif. Des aliments 

somme toute délicieux… mais ce n’était 
pas cela qui attirait le regard de Petit 
Lièvre. Plus loin, derrière lui, il avait vu 
un cheval de bois terni et fissuré. L’un de 
ces chevaux qui ont des roues à la place 
des sabots et que les enfants montent 
pour se déplacer dans la ferme. 
« Tu voudrais le cheval de bois ? », de-
manda enfin Maman Lièvre.
« Oui », pensa Petit Lièvre qui cligna 
une fois des yeux.
« Tu voudrais les roues du cheval en 
bois ? », demanda enfin Papa Lièvre.
« Oui », pensa Petit Lièvre qui cligna 
une fois des yeux. 
Même s’il ne pouvait pas le montrer, il 
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était rempli de joie : ils avaient compris !
Les parents demandèrent alors le cheval 
de bois à la grosse dame. Puis, ils retour-
nèrent au Terrier Malodorant. Le chemin 
fut bien plus simple et rapide que l’aller 
puisqu’ils ne devaient pas porter Petit 
Lièvre sur son lit d’herbes et de branches 
de sureau. Papa Lièvre avait utilisé trois 
tiges de pissenlits pour permettre à Petit 
Lièvre de rester sur le cheval de bois.
Il dévalait les collines à toute vitesse, son 
père à ses trousses, essoufflé et haletant, 
parce que Petit Lièvre était maintenant 

bien plus rapide qu’un lévrier adulte. Il 
descendit la pente, laissant une légère 
trace sur l’herbe vert émeraude.
Papa et Maman Lièvre ne comprenaient 
pas. Et pourtant, c’était très simple : Pe-
tit Lièvre n’avait pas besoin de bouger 
ses pattes comme les autres lièvres.
Au lieu de cela, il voulait explorer, aller à 
toute vitesse et sentir le sol défiler sous 
son cheval. Il voulait entendre le vent et 
danser dans les cyclamens. Il voulait tout 
simplement être aussi rapide qu’un lièvre.
Et maintenant, il était heureux. .
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Milena le Serpent sortit sa langue fourchue. « 
Tu ne crois pas que tu vas t’en sortir avec une 
seule fable quand même ? », siffla-t-elle. 
« Ah bon ? », dit Lou le Loup alors qu’il 
essayait de se défaire des branches qui l’avaient 
emprisonné. Mince ! Impossible de passer. 
Et pourtant, il avait essayé de s’en sortir avec 
poésie et délicatesse. 
« Une fable ne suffit pas ! », croassa Robert le 
Corbeau.
« Ce n’est pas assez ! », répéta Rouge l’Écureuil. 
Lou le Loup fronça les sourcils. Peut-être 
pouvait-il tirer parti de cette situation 
désagréable… « Je vais vous raconter une 
histoire par jour pendant douze jours », 
suggéra-t-il. « Dans ce cas, cela veut dire 
douze, moins un, plus quatre, moins vingt-
sept… donc au total, plus que cinq fables ! »
« Oh non, mon loup. Tu dois encore nous 
raconter onze fables ! Et elles doivent être 
magnifiques. Sinon, on ne te relâchera jamais !»
« Bon, d’accord. Onze fables… mais vous devez 
m’apporter de quoi manger en attendant. Je ne 
peux pas vous raconter ces fables le ventre vide.»
« D’accord. On t’amènera des fruits et des 
légumes, mais pas question de te donner de la 
viande ! », dit Élisa la Pie.
Lou le Loup soupira. « D’accord. Ajoutez-y de la 
confiture et c’est marché conclu ! » Douze jours 
de bonheur, servi et vénéré par les animaux de 
la forêt. Et en plus, si ses histoires leur plaisaient, 
ils le relâcheraient. Quelle chance ! ///

///
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Jeune Corbeau sur-
volait la tour en 
ruines depuis trois 
nuits. Il ne savait 
pas croasser. Son vol 
était silencieux et ses 
plumes noires se fon-
daient dans la nuit. 
La tour qu’il survo-

lait était courbée. Ses tuiles craquaient 
et s’effondraient. Elle s’élevait de la 
forêt de sapins, à l’endroit où le feuil-

lage y était le plus épais. Aucun oi-
seau n’avait jamais osé y faire son nid. 
Même les chauves-souris évitaient de 
s’y aventurer. Elles s’accordaient pour 
dire qu’il y avait de nombreux autres 
endroits moins dangereux où elles 
pouvaient se reposer la tête en bas. 
Selon la légende, un magicien avait au-
trefois habité dans cette tour. On raconte 
qu’il distillait des remèdes et des potions 
au sommet de la tour. Un jour, il aurait 
même réussi à transformer un jaune 

Une fable pour les enfants  
atteints de SMA de type 1  

et pour tous les autres.

L’importance de la magie.2
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d’œuf en pépite d’or. On raconte aussi 
qu’un œuf avait éclos pour laisser place à 
un phénix. Le magicien avait même fait 
des ailes pour les lézards à partir de co-
quilles d’œufs. On dit même qu’il avait 
utilisé de gros œufs d’autruches pour 
créer des montgolfières dans lesquelles 
se déplaçaient les renards. 
On ignore pourquoi il avait une telle 
obsession pour les œufs. 
Les animaux de la forêt se souvenaient 
aussi de ses chansons. Aujourd’hui, beau-
coup ignorent que tous les magiciens 
savent chanter et que tous les chanteurs 
sont des magiciens. La voix mélodieuse 
du magicien s’élevait de la tour et voya-
geait d’un arbre à l’autre, portée par le 
vent, jusqu’à atteindre les fossés qui en-
touraient les champs au loin. Cette voix 
était évidemment bien moins mélodieuse 
lorsqu’il glissait sur une coque d’œuf de 
caille et tombait dans les escaliers.

Jeune Corbeau survolait la tour en 
ruines parce que lui aussi voulait de-
venir un magicien. Le tout premier 
magicien-corbeau de la forêt. Alors le 
troisième soir, il rassembla tout son 
courage, s’envola et se glissa dans la 
tour par une petite fente sombre. Des 
flacons en verre et des éprouvettes 
scintillaient dans le clair de lune. Dans 
un coin de la pièce, une grande bi-
bliothèque était à terre, ses nombreux 
livres et documents éparpillés sur le 
sol. De plus près, Jeune Corbeau re-

marqua des symboles et des dessins 
mystérieux écrits sur ces pages. C’était 
des mots magiques ! 
Il escalada lentement les piles de livres 
pour chercher les symboles qui lui 
permettraient de retrouver sa voix. 
Il voulait tant chanter ! Il rêvait de 
pouvoir gazouiller comme les autres 
oiseaux de la forêt. Même croasser 
comme ses pairs lui aurait suffi… mais 
non. Il n’avait pas la force d’émettre le 
moindre son. C’était comme si un ver 
était coincé dans sa gorge. 
Il y avait tant de symboles : chacun 
était dessiné soigneusement et repré-
sentait un Mot Magique. Jeune Cor-
beau essaya de les lire toute la nuit. Le 
symbole de deux enfants qui courent 
signifiait « jouer », celui d’un doigt sur 
la bouche « silence » et les notes « mu-
sique ». Mais comment jeter un sort 
quand on n’a pas de voix ? Suffisait-il 
de regarder le dessin d’une étoile pour 
que le soleil se couche tôt ? Suffisait-il 
de regarder le dessin d’un violon pour 
en jouer ? Apparemment non.
Après une longue nuit, le soleil se leva 
et Jeune Corbeau retourna dans son nid, 
son vol lourd de tristesse. Il ne suffisait 
pas de regarder les Mots Magiques pour 
que la magie opère. Que pouvait-il faire ?
Le soir suivant, il s’arma de courage et 
retourna dans la tour du magicien. Il 
se demandait s’il existait un livre pour 
apprendre à réciter les Mots Magiques, 
comme un vrai magicien. Il aimait cette 

L’importance de la magie
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idée et regarda tout autour de lui dans 
la pièce pour le trouver. Finalement, il 
trouva un petit livre qui semblait avoir 
été écrit par le magicien lui-même. 
C’était un miracle ! Il suffisait de regar-
der le symbole et le livre récitait les mots 
à voix haute. « Maman ! », dit le livre à 
voix haute. Cela effraya le Jeune Cor-
beau, qui s’envola à toute vitesse et se 
tapa la tête au plafond. Il paniqua et sor-
tit de la tour par une fente dans les tuiles 
craquées et retourna à son nid. Il avait eu 
tellement peur… comment oserait-il re-
tourner à la tour ? Que pouvait-il faire ?
Le soir suivant, il trouva malgré tout 
le courage de retourner dans la tour du 
magicien. Il voulait encore voir ce livre 
miraculeux. Il le retrouva à l’endroit où il 
l’avait laissé, illuminé par le clair de lune.
Une fois de plus, il lui suffisait de re-
garder un symbole étrange pour que le 
livre se mette à le lire à voix haute à sa 
place. « Je voudrais bien ! », dit le livre 
comme par magie. Cette fois-ci, Jeune 
Corbeau était mieux préparé et recu-
la de quelques centimètres seulement. 
Il regarda un autre dessin. « Joue ! », 
dit le livre à la place de Jeune Corbeau. 
C’était magnifique. Il pouvait ressen-
tir le pouvoir de chaque mot et, même 
s’il n’avait pas retrouvé sa voix, le livre 
pouvait parler à sa place.
Jeune Corbeau secoua ses plumes avec 
enthousiasme. Il pouvait enfin se faire 
comprendre ! En lisant le symbole « 
Venez ! », il avait réussi à attirer l’atten-

tion de quelques hiboux perchés sur 
les poutres du toit. Ils le saluèrent de-
puis leur perchoir, mais pour le Jeune 
Corbeau, cette interaction ne suffisait 
pas. Même s’il avait maintenant une 
voix pour se faire entendre, cela ne lui 
suffisait pas. Il voulait toujours devenir 
un magicien. Le premier magicien-cor-
beau de la forêt. Que pouvait-il faire ?
Le soir suivant, il trouva le courage 
de retourner à la tour du magicien. Il 
avait une excellente idée. Il essayait de 
chanter en lisant les symboles et vou-
lait composer une mélodie. De nom-
breux autres oiseaux, alertés par les 
hiboux, arrivèrent sur le toit, pressés 
de rencontrer le corbeau qui voulait 
devenir un magicien. 
Jeune Corbeau essaya de mélanger les 
symboles. Il organisait les mots les 
uns à la suite des autres avec le sujet, 
le verbe et bien plus : « J’aimerais jouer 
avec vous », composa-t-il. Durant de 
longues heures, il créa des phrases 
musicales, de longs sons et des livres 
entiers de mélodies.
Jeune Corbeau, qui pouvait désormais 
parler et chanter, se rendit compte que 
s’il pouvait parler, il pouvait penser. Et 
s’il pouvait penser, il pouvait rêver. Et s’il 
pouvait rêver, rien ne le forçait à être un 
simple corbeau, il pouvait devenir un co-
libri, un faisan, un hibou ou un héron…
…il pouvait même devenir un magicien.
Et c’est ainsi que Jeune Corbeau dé-
couvrit la magie de l’imagination !.
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La gare au sommet de la colline.3
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Il était une fois une 
gare en bois, aux 
fenêtres blanches 
et aux volets rouge 
cerise. L’horloge sur 
le toit n’avait jamais 
fonctionné, et les 
geais aimaient faire 
leur nid à l’intérieur 

de son mécanisme. Les lézards pre-
naient tranquillement le soleil sur le 
quai depuis des années. Une famille de 
cigales avait même trouvé refuge à cô-

Une fable pour les enfants, les adolescents 
et les parents en période de changement.
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Les animaux de la forêt avaient été ra-
vis de la construction de la gare. Cer-
tains avaient de la famille en ville qu’ils 
n’avaient pas vue depuis des années, et 
d’autres avaient des tâches urgentes à 
réaliser. D’autres encore devaient faire 
des achats importants ou simplement 
visiter des contrées lointaines. Et pour 
beaucoup, le train était une question 
de vie ou de mort. Le Cerf Majestueux 
le savait bien. Le train aurait pu per-
mettre à Petit Lièvre de reprendre des 
forces et, qui sait, peut-être de mener 
une vie plus paisible. Le voyage aurait 
même pu bénéficier aux muscles fati-
gués d’Ours Brun qui était désormais 
bien vieux. Au fil du temps, malgré 
les panneaux ternis qui entouraient la 
plateforme, tels que « le prochain train 
arrive à… » et « la gare ouvre à... », il 
était clair pour tous que la gare, aus-

té de la pompe à eau, au milieu des iris 
et des orties.
La gare avait été construite au milieu 
de la forêt, au sommet d’une colline 
escarpée. Aussi belle qu’elle était, elle 
était difficile à atteindre, inaccessible 
et éloignée de la plupart des che-
mins. Les trains disaient qu’il était 
impossible de s’y arrêter en raison du 
poids des wagons qui auraient traîné 
le convoi jusqu’au pied de la colline. 
Aucun train n’avait donc jamais es-
sayé. Même le Cerf Majestueux, qui 
galopait dans les wagons-lits aban-
donnés, se demandait pourquoi les 
humains avaient construit une gare au 
Cœur des Bois pour ne jamais l’utili-
ser. Quelle qu’en soit la raison, cela lui 
convenait parfaitement. Cette colline 
était son domaine et tout le monde de-
vait s’incliner devant lui.
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si belle qu’elle était, était condamnée à 
rester fermée pour toujours. Les vieux 
crapauds du Marécage avaient ramassé 
beaucoup d’argent et étaient devenus 
amis avec les hommes aux chapeaux 
hauts qui fabriquaient les trains. Beau-
coup de nourriture avait été donnée. Et 
pourtant, les haut-parleurs en cuivre 
restaient silencieux. Il semblait très 
difficile de convaincre les locomotives.
C’est pour cela que tous les animaux 
furent surpris lorsque le sifflement 
d’un train retentit un après-midi 
chaud d’été.
« Le train ! Le train arrive ! », s’exclama 
Rouge l’Écureuil.
« Je vois la fumée d’un train provenant 
de l’arrière des collines ! », expliqua 
Ours Brun avec enthousiasme. Il ado-
rait les locomotives.
Peu de temps après, la plateforme était 
remplie d’animaux fous de joie. Tant 
de saisons s’étaient écoulées et un train 
passait enfin !
« Ce serait génial s’il s’arrêtait ! », dit 
Rouge l’Écureuil. Il savait que de 
nombreux animaux craintifs, qui se 
cachaient dans les buissons, auraient 
adoré monter dans ce train. Mais un 
grand nombre d’entre eux ne savaient 
pas qu’il fallait une réservation pour 
monter à bord.
« Mais, et si le train s’arrête et qu’il n’est 

composé que d’un wagon ? Qui mon-
tera à bord ? Il n’y aura pas de la place 
pour tout le monde ! », dit Ours Brun. 
Il était corpulent et ses jambes lui fai-
saient mal. Il attendait ce train depuis 
toujours. « La pente est trop raide. Si 
le train s’arrête, il ne pourra peut-être 
même pas redémarrer. Et s’il est rempli 
d’animaux… imaginez le désordre ! »
Plus il y pensa, plus Ours Brun s’in-
quiéta. Comment allait-il monter dans 
le train ?
Pendant ce temps, une foule se formait 
sur le quai de la gare : des chats sauvages, 
des pics, des lézards, des chèvres et des 
visons se bousculaient, grignotaient et 
s’écrasaient les pattes et les queues pour 
arriver en premier. Un rat et une fouine 
avaient même failli se battre.
« Un instant, un instant », croassa l’un 
des crapauds du Marais, « formons une 
rangée, pour que tout le monde puisse 
avoir suffisamment de place. Si le train 
passe et nous voit tous sur le quai, en 
train de nous battre et de nous mordre, 
que va-t-il penser de nous ? Vous 
croyez qu’il aura envie de s’arrêter ? 
Comment allons-nous réussir à mon-
ter avec un tel désordre ? »
Quelques grognements et sifflements 
s’élevèrent de la foule. L’un des loups 
grogna doucement.
« Cela fait des années que j’attends ! », 

La gare au sommet de la colline
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s’exclama Ours Brun, « Je veux mon-
ter dans ce train ! Et je monterai dans 
ce train ! » Déterminé, il se plaça alors 
devant tous les animaux, donnant aux 
plus petits une vue directe sur son 
gros popotin. 
« Mon ami, s’il te plaît », croassa le 
crapaud d’un ton nostalgique, mais 
ferme. Saison après saison, ses têtards 
étaient tous partis. Aucun d’entre eux 
n’avait eu la chance de voir le train. 
« Réfléchis un peu. Le train vient de 
très loin, après avoir traversé les États-
Unis et l’Europe. Il a été difficile de le 
convaincre de passer par le Cœur des 
Bois. Nous avons même acheté une 
partie du charbon, grâce à notre ration 
de nourriture pour l’hiver. Nous méri-
tons tous une place dans ce train. Mais 
il est possible que d’autres animaux en 
aient davantage besoin. »
Ours Brun grogna de rage.
Puis, il vit Petit Lièvre et Petit Moi-
neau, aidés par des roues, ainsi que de 
nombreux autres animaux de la forêt. 
Il y avait ceux qui avaient besoin d’aide 
pour être déplacés et ceux qui parve-
naient à se mouvoir avec une seule 
patte. Un animal était soulevé par les 
papillons qui le survolaient. Alors, mal-
gré la douleur qui torturait constam-

ment ses pattes, Ours Brun se mit sur 
le côté. Il fit quelque chose d’encore plus 
surprenant. Il donna une petite tape af-
fectueuse à l’un des derniers arrivants 
et lui dit : « N’oublie pas de passer ta 
tête par la fenêtre pour moi ».
Inspirés par le comportement d’Ours 
Brun, les animaux se mirent douce-
ment en rangée et arrêtèrent de se 
pousser. 
Peu de temps après, le train arriva à la 
gare. Une grosse locomotive en laiton 
traînait cinq petits wagons de bois, 
décorés de rideaux en dentelle. Ils 
étaient magnifiques, mais ils n’avaient 
pas l’air confortables, et encore moins 
spacieux. Cette locomotive faisait un 
effort incroyable ! La pente était es-
carpée et, même si ses wagons étaient 
vides, le train se mouvait très lente-
ment, lourd de son poids. Il continuait 
à avancer lentement, en faisant un 
bruit de ferraille.
« Il est presque à l’arrêt ! », s’exclama Rouge 
l’Écureuil. « Bienvenue M. Train », dit-il 
avec respect. « Nous vous attendons 
depuis bien longtemps. » Ses yeux se 
remplirent de larmes et il regarda droit 
devant lui, incrédule.
Les portes s’étaient ouvertes, même si 
le train n’était pas tout à fait à l’arrêt.

La gare au sommet de la colline
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« On peut entrer ! », hurla Rouge l’Écu-
reuil, avec enthousiasme. « Il veut qu’on 
monte, mais il ne peut pas s’arrêter. »
« Allez-y, montez dans le train avant 
que je change d’avis », dit Ours Brun 
aux petits animaux de la forêt, « ou 
avant qu’il ne dépasse la plateforme » 
ajouta-t-il rapidement en voyant le 
premier wagon les dépasser.
De nombreux animaux commencèrent 
à courir. Les autres les aidèrent à en-
trer dans le train en les poussant par 
les fenêtres ou en les tirant depuis l’in-
térieur du train. C’était une vraie pa-
gaille. Queues, groins, écailles et ailes 
s’entremêlaient.
De nombreux animaux montèrent 
à bord. Mais d’autres, malchanceux, 
restèrent sur le quai. Ils n’avaient pas 
trouvé de place, étaient arrivés en re-
tard ou avaient trop mal au dos pour 
monter à bord.
De nombreux animaux qui étaient res-
tés sur le quai se mirent à pleurer, tan-
dis que d’autres serraient les dents et 
que d’autres encore étaient profondé-
ment contrariés, même s’ils ne s’étaient 
pas dépêchés. Tout le monde regarda 
le train avec de grands yeux émerveil-
lés et pétillants, alors qu’il commen-
çait à prendre de la vitesse une fois la 

montée terminée. La locomotive leur 
souhaita bon voyage en sifflant si fort 
que cela secoua la petite gare et tous 
les habitants des bois. 
« C’est fini », grommela Ours Brun.
Le cœur lourd, les animaux de la forêt 
retournèrent dans leur tanière. Ils at-
tendirent des nouvelles de leurs amis 
et de leurs proches pendant quinze 
jours. Ils en étaient même venus à se 
demander s’ils reverraient ce magni-
fique train un jour.
Puis, le quinzième jour, l’un des cor-
beaux de la Butte Chauve croassa haut 
et fort : « Je voix de la fumée, je voix de 
la fumée ! » 
Tout le monde arriva rapidement à la 
gare. Le train revenait enfin, sa fumée 
était visible derrière la colline. Mais 
cette fois-ci, la locomotive tirait six wa-
gons ! De nombreux animaux sortirent 
leur tête de la fenêtre, pour leur faire un 
signe de patte et laisser leurs oreilles 
battre dans le vent. Le train commen-
ça ensuite à ralentir et ouvrit ses portes 
dès qu’il arriva sur la plateforme. 
« Tous à bord ! », cria Ours Brun. Le 
rôle de chef de train lui plaisait beau-
coup.
Ceux qui ne trouvèrent pas de place la 
première fois montèrent dans le train, 
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tandis que d’autres, comme avant, 
étaient malheureusement forcés de 
rester sur le quai. Alors que le train 
commençait à prendre de la vitesse, les 
larmes étaient moins fortes. Il semblait 
que les habitants de la forêt entraient 
dans une nouvelle ère. 
À partir de ce jour, la locomotive s’ar-
rêta régulièrement à la gare. Grâce au 
train, les petits pouvaient aller à l’école 
et certains des animaux qui avaient dé-
couvert un univers exaltant et joyeux, 
revenaient avec plus de courage et de 
détermination. Bientôt, ceux qui étaient 
terrifiés à l’idée de « rater le train » se 
rendirent compte que la nouvelle s’était 
répandue et que d’autres trains étaient 
curieux de visiter la gare dans les bois. 
Au fil du temps, il y avait de plus en plus 
de wagons. Au total, on estime qu’au 
cours d’une année, cent trente-quatre 
petits habitants de la forêt avaient réus-
si à montrer dans le train. 
Mais malheureusement, certains des 
animaux plus imposants et plus vieux, 
ou ceux qui avaient très mal au dos, 

n’étaient pas arrivés à monter à bord. 
Et, malgré le dédain du Cerf Majes-
tueux qui marmonnait « Les bois sont 
sacrés » à chaque passage du train, il 
était évident que des trains plus grands 
et plus modernes feraient leur appari-
tion. Mais pour cela, ils devraient s’ar-
mer de patience et attendre quelques 
années de plus. Mais pour cela, les ani-
maux de la forêt devaient être prêts. 
Même Ours Brun le répétait : « Je l’ai 
vu. Je vous le jure. Il faut être préparé 
pour monter dans le train. Il faut faire 
des exercices de respiration et de la 
gymnastique et il ne faut pas prendre 
ou perdre trop de poids. » Qu’il donne 
de tels conseils était ironique… lui qui 
n’aimait pas faire de l’exercice. « Il faut 
être patient, car il est possible que 
vous n’arriviez pas à monter dans le 
premier train à cause de votre dos, de 
vos jambes ou de vos roues. Mais les 
choses ont changé. Je le sens… » Il leva 
ensuite son museau mouillé et carré 
vers le ciel. « Nous devons nous prépa-
rer pour les trains futurs ! » .
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Le Cerf Majestueux 
marchait seul dans 
le Cœur des Bois. 
De la mousse avait 
poussé sur ses bois 
et quelques rouges-
gorges y avaient 
fait leur nid. Son 
royaume s’étendait 

sur des hectares de forêts luxurieuses 
et de ravins profonds. On entendait les 
cours d’eau ruisseler et les racines des 
vieux arbres craquer des kilomètres à la 
ronde. Pour atteindre le Cœur des Bois, 
il fallait sauter au-dessus d’arbustes 
épineux et emprunter de longs che-
mins silencieux. Le Cerf Majestueux 

Le Cœur des Bois

Une fable pour les parents courageux.

observait les rares visiteurs qui osaient 
s’y aventurer avec des yeux noirs, caché 
dans les ombres du feuillage vert.
À de nombreuses lieues de là, dans une 
partie de la forêt qui était jolie et bien 
ordonnée, Maman Sanglier n’avait plus 
de mari. Il l’avait abandonnée quelques 
jours avant qu’elle ne mette bas. Maman 
Sanglier passait ses journées entre les 
larmes et les sourires, son cœur déchi-
ré par des sentiments contradictoires. 
Il arrive à tout le monde d’être triste. 
Même les animaux que l’on pense forts 
et résistants, comme les sangliers. Ma-
man Sanglier avait fait preuve d’un 
courage incroyable et avait donné nais-
sance à Petit Marcassin dans un trou 
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dans le sol, au pied d’un grand chêne 
feuillu. L’accouchement avait été facile 
et elle était ravie. Elle adorait enlacer 
son petit tendrement. Les yeux de Pe-
tit Marcassin étaient gros comme des 
châtaignes et noirs comme des mûres. 
On pouvait s’y perdre, et on s’y voyait 
comme dans un miroir. Petit Marcassin 
était le plus beau sanglier du monde.
Cependant, le troisième jour, alors que 
Maman Sanglier essayait d’apprendre à 
marcher à Petit Marcassin, elle se ren-
dit compte que quelque chose ne tour-
nait pas rond. Ses pattes tremblaient 
et continuaient à s’enfoncer dans le sol 
meuble. Quand elle essayait de l’allaiter, 
il tétait très peu, même s’il était affamé.
Comment était-ce possible ?
La laie décida d’aller chercher de l’aide. 
Elle porta son fils sur ses épaules. 
Mais comme il n’avait pas de force, il 
n’arrêtait pas de tomber. Alors, dans 
la tanière, elle l’accrocha fermement 
avec des branches sans épines et alla 
chercher un oiseau pour lui demander 
conseil. Les oiseaux sont ennuyeux, 
mais ils savent beaucoup de choses. Ils 
avaient maintes fois picoré les four-
mis de ses omoplates. Peut-être qu’ils 
pourraient l’aider avec Petit Marcassin.
Sur la Rive Rocailleuse, elle vit de nom-
breux oiseaux moqueurs blottis les uns 
contre les autres dans les tilleuls. Elle dé-
posa délicatement Petit Marcassin à ses 

pieds et grogna « Hé vous là-haut ! Vous 
savez où je peux trouver un docteur ? »
Les oiseaux gazouillaient gaiement, 
lorsque l’un deux, dont la poitrine était 
tachetée de blanc, atterrit en face d’elle. 
« Je suis l’oiseau qu’il vous faut. De 
quoi avez-vous besoin ? Une infusion 
pour les maux de ventre ? Une poignée 
de baies de genévrier ? », demanda-t-il, 
en examinant l’imposante silhouette 
de Maman Sanglier. « Mais une seule 
portion ne vous suffit peut-être pas, 
pas vrai ? », gazouilla-t-il. 
Elle rougit. Dans sa famille, tout le 
monde avait de gros os. « Petit Mar-
cassin ne marche pas bien et parvient 
à peine à manger. Je suis inquiète. »
Dr Moqueur se mit à rire à gorge dé-
ployée. « Chère Madame, ne vous in-
quiétez pas. Ce bébé vient de naître et 
il est très jeune. C’est pour ça qu’il ne 
marche pas. Patience… »
Mais Maman Sanglier n’était pas 
convaincue. « Mais il ne parvient même 
pas à téter. Ses pattes tremblent et… »
« Mais non, mais non, ne vous inquié-
tez pas ! », dit Dr Moqueur d’un ton 
rassurant. « Ces choses arrivent. At-
tendez quelques jours et vous verrez 
que tout ira bien. Au revoir. » L’oiseau 
moqueur battit des ailes et s’envola 
pour rejoindre son arbre. 
Maman Sanglier hésita. Dr Moqueur 
avait peut-être raison. Elle s’inquié-
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tait peut-être pour rien. Mais… mais… 
Pendant ce temps, son petit la regar-
dait avec ses beaux yeux. Elle ne put 
s’empêcher de l’embrasser tendrement.
« Bon, maintenant, rentrez chez vous ! », 
hurlèrent les oiseaux moqueurs depuis 
la cime des arbres. Ils étaient las des 
complaintes des mamans inquiètes.
Gênée, Maman Sanglier rougit sous sa 
fourrure épaisse. Elle remit Petit Mar-
cassin sur ses épaules et se dit tout bas : 
« Allez, tout ira bien ». Elle souleva Petit 
Marcassin, qui était aussi léger qu’un bou-
quet de pissenlits. Elle avança vers le che-
min qu’elle avait emprunté. Puis, elle se-
coua la tête. Les sangliers sont têtus… c’est 
bien connu ! Et si Dr Moqueur avait tort ? 
C’était son bébé. Elle se devait d’être cer-
taine. Elle ne voulait pas prendre de risque. 
Elle retourna et commença à grogner pour 
demander de l’aide. Cela ennuya de nom-
breux oiseaux moqueurs qui s’envolèrent 
en la couvrant de plumes duveteuses.
Maman Sanglier qui ne se laissait pas 
facilement abattre se sentait pour-
tant plus seule que jamais. Des larmes 
amères commencèrent à couler jusqu’à 
son groin. Personne n’avait pu l’aider. 
C’est à ce moment-là qu’un autre oiseau 
moqueur s’envola d’un buisson et se plaça 
sur ses crocs. Son plumage était couleur 
crème et on le reconnaissait à la crête de 
plumes en bataille qui ornait sa tête. « 
Qu’est-ce qui se passe ? », demanda-t-il, 
« Vous avez une épine dans la patte ? »

« Ce n’est pas moi. Je vais bien. C’est 
Petit Marcassin… il n’a pas la force de 
marcher ou même de téter du lait », ré-
pondit Maman Sanglier.
Pip le Moqueur survola la tête de Ma-
man Sanglier jusqu’à pouvoir observer 
Petit Marcassin de près. « Quel beau 
bébé ! », dit-il d’un air ravi. « Il ne va 
pas bien ? Vous en êtes sûre ? Mais 
oui, que dis-je. Vous êtes une maman 
attentive, ça se voit. Je voudrais vous 
aider. Je connais une vieille renarde. 
Elle est très intelligente et a l’habitu-
de de s’occuper des animaux malades. 
Suivez-moi, le chemin est long ! »
Pip plaisait beaucoup à Petit Marcas-
sin, qui ronronnait de plaisir.
Alors, malgré sa fatigue et ses épaules 
endolories, Maman Sanglier commença 
à suivre l’oiseau moqueur qui volait dans 
tous les sens. Ils descendirent le long 
d’une crique pleine d’écume et mon-
tèrent la crête profonde et froide d’une 
montagne. Ils arrivèrent enfin dans les 
fougères de la Côte Croissante et sur un 
châtaignier baigné dans les rayons du 
soleil couchant. Maman Sanglier n’avait 
jamais été aussi loin de chez elle. 
« Bonjour Renarde ! », dit Pip, mais 
personne ne répondit. « Où est partie 
cette vieille bique ? », dit-il.
« Pourquoi la traitez-vous de bique ? », 
demanda Maman Sanglier qui regar-
dait autour d’elle, découragée. Ils al-
laient devoir dormir bien loin de leur 
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tanière, qui les gardait au chaud et les 
protégeait. Les minutes passant, elle 
s’inquiétait de plus en plus.
« Oh, ne vous inquiétez pas, c’est juste une 
vieille folle. Au début elle a l’air très sé-
rieuse, mais elle est vraiment dingue ! »
« C’est de moi que tu parles ? », grogna 
une voix qui émanait d’un arbre. On 
vit apparaître un museau, strié d’une 
fourrure grise et rousse, qui reniflait 
autour de lui. La vieille renarde était 
aveugle et ses yeux brillaient dans la 
lumière du soleil couchant.
Maman Sanglier fit un bond en arrière. 
« C’est vraiment elle. »
« Qu’est-ce qui se passe ? », dit Vieille 
Renarde à Pip le Moqueur. « La der-
nière fois que je t’ai vu, tu avais perdu 
une petite caille dans la forêt… et tu 
n’étais pas content. »
« Comment oses-tu ? », lui dit Pip le 
Moqueur, « C’est toi qui l’a mangée. »
Vieille Renarde fit passer sa langue sur 
sa moustache blanche. Elle semblait 
n’avoir aucun remord. « Mais, cette fois-
ci, tu ne m’as rien amené à manger. »
Maman Sanglier grogna.
« Au lieu de cela, tu m’amènes des en-
nuis ! », dit Vieille Renarde, en s’accrou-
pissant. « Moi qui espérais avoir quelque 
chose à me mettre sous la dent. »
« Nous avons besoin de ton aide, Re-
narde ! », cria Pip le Moqueur, « Et je n’ai 
rien à t’offrir en échange. Je suis désolé. »
Vieille Renarde secoua la tête. « Je suis 

pleine de châtaignes. Et je déteste t’ai-
der, Pip. Tu ne m’amènes jamais que 
des ennuis. Dis à ton amie potelée 
d’arrêter de s’inquiéter et de poser son 
bébé par terre. Qu’est-ce qui se passe ? 
Je sens des larmes et du désespoir. »
« Son bébé ne va pas bien. »
« Aurais-tu perdu ta langue, très chère ? », 
demanda Vieille Renarde.
Maman Sanglier poussa un grogne-
ment. Elle s’avança, obstinée, et déposa 
délicatement son bébé à terre. « Petit 
Marcassin ne marche pas bien et ne 
mange presque rien. Je suis inquiète. »
« Hum ! », répondit Vieille Renarde. 
« J’ai rencontré beaucoup de mères 
inquiètes. » Mais alors qu’elle reniflait 
Petit Marcassin, le bébé, surpris, com-
mença à pleurer. Vieille Renarde mor-
dilla les articulations de Petit Marcas-
sin pour qu’il réagisse, et le bébé laissa 
s’échapper un petit gémissement. 
« Ne le mange pas ! », s’exclama Pip, qui 
était très inquiet.
« Tais-toi, stupide oiseau. Ne vois-tu pas 
qu’il est bien trop gros pour moi ? Et 
pourtant, c’est moi qui suis aveugle ! », dit 
Vieille Renarde. Elle se tourna ensuite 
vers Maman Sanglier : « Tu as raison, 
ton bébé est faible. Il ne va pas bien du 
tout et malheureusement, je ne sais 
pas comment le soigner. »
Cette nouvelle bouleversa Maman 
Sanglier. « Je le savais », murmura-t-elle.
« Maintenant, écoute-moi bien », dit Vieille 
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Renarde qui, sous la lumière du crépus-
cule, paraissait plus effrayante que jamais.
Maman Sanglier pouvait sentir son 
cœur battre dans ses oreilles. Apeurée 
et confuse, elle regarda son petit. Ses 
larmes et sa salive se mélangeaient alors 
qu’elle léchait tendrement sa fourrure, 
essayant en vain de lui redonner de la 
force. Chagrinée, elle pensait qu’elle ne 
l’aimait peut-être pas assez et que c’était 
pour ça qu’il ne pouvait être soigné.
« Tu m’écoutes ? », répéta à nouveau 
Vieille Renarde. « Les muscles de Pe-
tit Marcassin sont faibles et il ne peut 
pas manger seul. Et tu sais quoi ? Pour 
respirer, on utilise ses muscles… tu as 
déjà remarqué qu’il grogne très légè-
rement ? Tu m’écoutes vilain cochon 
des bois ? Arrête de pleurer ! Ton petit 
a aussi du mal à respirer. Tu le sens ? 
Tu dois connaître l’état de ton enfant 
et apprendre comment l’aider. Aaah ! 
Tu m’écoutes ou pas ? », dit Vieille Re-
narde qui perdait patience.
Maman Sanglier était perdue dans un 
océan de tristesse. Son enfant pouvait 
mourir et elle voulait s’en aller avec lui.
Vieille Renarde finit par la mordre 
derrière l’oreille.
« Aïe ! », s’exclama Maman Sanglier.
« Tu dois retourner dans le Cœur des 
Bois », dit Vieille Renarde.
« Mais c’est vraiment loin ! », siffla 
Pip, qui s’était mis à l’écart jusque-là et 
n’avait pas prononcé un seul mot.

« Tais-toi. Tu peux t’envoler si tu veux ! », 
siffla Veille Renarde. « Mais Maman 
Sanglier et Petit Marcassin ont un 
long chemin devant eux. Ils doivent 
prendre des décisions… »
« Quel genre de décisions ? », demanda Pip.
« Chut ! Une chose à la fois. » Vieille 
Renarde commençait à avoir faim et 
pensa qu’elle pourrait peut-être at-
traper l’oiseau pour le dévorer… Un 
petit en-cas valait mieux que rien… 
« Écoute-moi, ma chère ! Tu dois te 
rendre dans le Cœur des Bois et trou-
ver le Cerf Majestueux. Il t’aidera à 
prendre ta décision. »
« Quelle décision ? », dit-elle en pleurant.
« N’oublie pas qu’il n’y a pas de chemin 
facile ou simple dans le Cœur des Bois. 
Tous les chemins sont tortueux. Mais 
tu devras avoir du courage et choisir 
le chemin à prendre. Tu comprends ? »
« Pas vraiment, non », dit Pip. Vieille 
Renarde s’énerva et essaya de lui arra-
cher la tête d’un coup de crocs. Mais 
Pip était rapide et réussit à éviter le 
coup mortel.
« Espèce de vieille chouette ! », hurla-
t-il. « Je croyais qu’on était amis ! »
« Je n’ai pas d’amis ! », dit Vieille Re-
narde d’un ton moqueur. Elle disparut 
ensuite dans les pénombres, silen-
cieuse comme à son arrivée. 
Les trois compères se reposaient sur de 
la mousse pendant que Maman Sanglier 
réfléchissait à ce qu’elle allait faire. Il lui 
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faudrait des jours pour aller jusqu’au 
Cœur des Bois, et maintenant qu’elle sa-
vait ce qu’il les attendait, elle avait peur 
d’infliger un tel effort à Petit Marcassin.
« En attendant, il faut décider si nous 
pouvons faire confiance à la renarde », dit 
Pip tristement. « La vieille bique fait 
comme si c’était un jeu d’enfants avec 
ses mots sages… mais, elle est aveugle 
et n’a pas quitté sa tanière depuis des 
années », dit Pip, dont le cœur battait 
encore à toute allure. « Elle voulait 

même me manger. C’est dingue, non ?! »
« Mais je ne connais même pas le che-
min », dit Maman Sanglier. « C’est tout 
nouveau pour moi et… je n’ai jamais eu 
beaucoup de courage. » Petit Marcas-
sin la regarda. Pour lui, sa maman était 
solide, forte et imbattable. Il frotta son 
petit nez rose contre sa poitrine puis-
sante. Son odeur le réconfortait et il 
s’endormit rapidement.
Pip picorait ses plumes. « Bon, d’ac-
cord, je vais vous y emmener », dit-il. 
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« Je vais vous emmener au Cœur des 
Bois », répéta-t-il. Il avait peur de la 
route parce que des hiboux habitaient 
dans la forêt. Et même si les oiseaux 
moqueurs y migraient chaque année 
avec l’arrivée de l’hiver, à ce moment-là 
il n’avait pas peur parce qu’il était ac-
compagné de ses amis. Ils volaient haut 
dans le ciel en formations et escadrons 
et avaient mangé tant d’escargots et de 
vers qu’ils étaient imposants. Mais ce 
voyage était différent. Ils étaient seuls 
: un oiseau moqueur et deux sangliers 
perdus dans les bois sombres. 
« Tu viendrais vraiment avec moi ? », de-
manda Maman Sanglier. « Pourquoi ? Tu 
ne me connais même pas ! Et on est si dif-
férents. » Elle faisait sans doute référence 
à son groin avec ses défenses arrondies, 
sa queue de travers et ses gros sabots.
« Un tel voyage ne se fait pas seul », 
dit Pip. « Personne ne devrait faire ce 
voyage seul, même s’il est fort et robuste, 
et encore moins Petit Marcassin. »
Maman Sanglier ferma les yeux : Pip 
semblait sincère. Si même un petit oi-
seau comme lui décidait de l’accompa-
gner, comment pouvait-elle abandon-
ner avant même d’avoir commencé ? 
Elle pensa à son mari, qu’elle aurait sou-
haité à ses côtés. Puis, elle se ravisa et se 
dit qu’elle n’avait pas besoin de lui. Elle 
irait au Cœur des Bois. Pour Petit Mar-
cassin. Pour elle-même. Et pour Pip.
Pendant ce temps, l’oiseau s’était en-

dormi sur le dos de son fils. Qui sait… 
s’il avait de la chance, il trouverait 
peut-être une fourmi ou deux, pensa-
t-il avant de s’endormir.
Le matin suivant, un épais brouillard 
régnait sur la forêt. Et pendant un 
court instant, Maman Sanglier était 
heureuse. Elle venait de se réveiller 
d’un triste cauchemar, son bébé à ses 
côtés. Ils ne faisaient plus qu’un, blot-
tis l’un contre l’autre.
Puis, comme si la lame d’un chasseur ve-
nait lui percer le cœur, elle se souvint de 
la veille, du périple laborieux et des mots 
de Vieille Renarde. Elle sentit cette joie 
magique se dissiper rapidement. Cette 
injustice lui était insupportable. En co-
lère, elle se leva et poussa un grogne-
ment grave. Puis, elle se mit à charger 
avec rage, percutant quelques buissons 
dans sa course folle. Elle ne chargeait pas 
d’ennemi spécifique. Elle courait simple-
ment à toute vitesse sur des chemins de 
façon aléatoire. Si elle avait rencontré 
une créature sur son chemin, elle l’aurait 
probablement fait tomber. Mais elle s’en 
moquait, comme elle se moquait de se 
cogner contre un arbre et de se faire mal 
à la tête. Cela lui aurait peut-être même 
convenu. Comme ça, elle n’aurait pas dû 
rentrer chez elle avec ce lourd fardeau. 
Dans sa rage, elle déplaçait même de pe-
tits troncs d’arbre et un tas de bois, se 
faisant mal au front au passage. Mais 
cette douleur n’était rien comparé à ce 
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qu’elle ressentait dans son cœur.
« Qu’est-ce que vous faites ? Vous êtes 
folle ?! », cria un porc-épic furieux. 
« Vous détruisez ma maison et mes 
choses. Comment osez-vous ?! »
Mais Maman Sanglier était déjà partie 
en courant pour rejoindre son fils. « Il n’y 
pas de justice, il n’y a pas de justice dans ce 
monde », pensa-t-elle. Le porc-épic pen-
sait probablement la même chose.
« Pourquoi nous ? », demanda Maman 
Sanglier. 
« Quoi ? », dit Pip, les plumes en ba-
taille. Elle l’avait réveillé, avec tout ce 
vacarme. Petit Marcassin, quant à lui, 
semblait ronfler doucement.
« Pourquoi Petit Marcassin est-il si 
faible ? », demanda Maman Sanglier.
L’oiseau tourna sa tête de côté. « Il n’y a 
pas de raison. »
« Mais qu’est-ce que j’ai fait de mal ? », 
demanda Maman Sanglier.
« Vous pensez vraiment que c’est de 
votre faute ? Si on était tous punis 
pour nos actions… je serais mort à 
l’heure qu’il est. »
Maman Sanglier sourit amèrement. 
« Mais vous n’avez pas d’enfant qui 
ne marche pas. Vous ne pouvez pas 
comprendre », cria-t-elle.
Pip était vexé et ça se voyait. Avant 
que les cris de Maman Sanglier ne le 
réveillent, il rêvait qu’il volait dans le 
ciel avec ses amis, le ventre plein. Il 
avait embarqué dans une aventure qui 

le dépassait. Et Vieille Renarde l’avait 
presque mangé ! Il pensa alors qu’il 
était peut-être préférable de laisser la 
laie régler ses problèmes toute seule. 
Mais il remarqua que Petit Marcas-
sin était éveillé et que, même s’il était 
faible, il comprenait et sentait tout.
« Je serai tes ailes », lui chuchota-t-il 
dans l’oreille. Petit Marcassin était ravi 
d’avoir un nouvel ami. 
Pip atterrit sur les crocs de Maman 
Sanglier. « C’est vrai : je ne peux pas 
comprendre. Mais je resterai à vos côtés 
aussi longtemps que vous le souhaitez. »
Maman Sanglier ne savait pas quoi 
répondre et était gênée d’avoir endom-
magé la maison du porc-épic et d’avoir 
fait une telle scène. Puisqu’elle avait 
des difficultés à exprimer ses émo-
tions, elle lui prépara un délicieux pe-
tit-déjeuner. Elle creusa le sol meuble 
et trouva des champignons, des truffes 
et même quelques escargots bien do-
dus. Pip en avala un rapidement. Pour 
lui, tout était déjà pardonné. 
Même Petit Marcassin essaya de boire 
du lait, mais malheureusement, il 
n’avait pas la force de téter. Heureuse-
ment, les glandes de Maman Sanglier 
étaient gonflées et commencèrent à 
goutter. Il s’abreuva, goutte par goutte. 
Pour d’autres, cela n’aurait pas suf-
fi, mais pour lui, c’était délicieux. Ces 
gouttes de lait étaient le meilleur nec-
tar qu’il ait jamais goûté.
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Enfin, Maman Sanglier le plaça sur 
son dos. « On y va ? », demanda-t-elle. 
L’oiseau se mit sur ses deux pattes.  
« Par-là ! », dit-il.
Ils voyagèrent pendant trois jours entiers 
et rencontrèrent de nombreux animaux 
sur leur chemin. La nouvelle se répandit 
rapidement. Une maman voyageait avec 
son Petit Marcassin attaché à son dos 
et un drôle d’oiseau moqueur sur son 
groin. Ils formaient un drôle de trio. Les 
rongeurs de Forte Cavo couinèrent cu-
rieusement en les voyant passer.
Pip perdait patience : « N’ont-ils rien de 
mieux à faire que de nous dévisager ? »
Maman Sanglier n’en avait que faire. « 
Laissez-les penser ce qu’ils veulent. Je 
dois aller au Cœur des Bois. »
« Je sais, je sais, mais écoutez les piailler. 
Je vais aller leur picorer le nez ! » Mais 
cela n’aurait servi à rien. Pip battait des 
ailes, comme s’il se disputait avec les 
rongeurs et les repoussait avec dédain.
Cela fit rire Petit Marcassin. Il était à 
l’aise et au chaud sur le dos de sa ma-
man et aimait voir Pip se quereller 
avec les passants.
Le groupe finit par atteindre une vaste 
prairie bordée de houx et de fragons pe-
tit houx. Au milieu se tenait un héron 
gris dégingandé, perché sur une patte. 
Lorsqu’il vit le trio, il fit un grand pas 
et sauta en l’air. « Bienvenue ! », dit-il 
chaleureusement.
« Gruiiiii », grogna Petit Sanglier, qui le 

regardait depuis le dos de sa maman.
« Je n’ai pu m’empêcher de remarquer 
votre drôle de monture », dit-il en exa-
minant Maman Sanglier.
Elle le regarda avec inquiétude.
« Oui », dit le héron, « un couple de 
mésanges bleues m’ont dit que vous 
recherchiez le Cœur des Bois. »
« Beurk, les mésanges bleues piaillent 
toujours de trop », ricana Pip.
« C’est vrai, mon ami volant. Mais 
dans le cas présent, votre visite arrive 
à point. Parce que, voyez-vous, je suis 
expert du langage corporel », dit-il en 
faisant rapidement trois pas de bourrée 
sur la plante des pieds. 
« Expert du quoi ? », s’exclama Maman 
Sanglier.
« Gruiiii! » gémit Petit Marcassin.
« Du langage corporel, madame. » Le 
héron ouvrit parfaitement ses grandes 
ailes noir et blanc. « Vous voyez, un 
seul mouvement fluide. Et même en 
tenant sur une seule patte. »
Pip le Moqueur commenta cyniquement : 
« Si on avait besoin des conseils d’un dan-
seur, on en aurait déjà contacté un. »
« Ah. Je ne suis pas d’accord : J’ai appris 
au paon à faire la roue et au cheval à 
trotter parfaitement. »
« Et en quoi cela pourrait être utile 
pour Petit Marcassin ? Il ne peut pas 
bouger ! », demanda Maman Sanglier.
« C’est simple : j’aimerais vous aider à 
trouver une position plus confortable 

Le Cœur des Bois
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pour votre petit. Son groin est caché 
dans les poils de son cou et ses pattes 
pendent comme les nageoires d’un 
brochet. Il ne peut rien voir d’où il est. 
Au fait, votre bébé voit-il ? »
« Bien sûr ! », dit-elle fièrement,  
« Mieux qu’un faucon. »
« Pour l’instant, comme vos oreilles lui 
bloquent la vue, je pense qu’il ne verra 
pas ce geste. » Le héron battit des ailes 
avec élégance.
Petit Marcassin devait avoir vu 
quelque chose, car il grogna de bon-
heur. S’il avait pu, s’il avait été assez 
fort, s’il n’avait pas été attaché au dos 
de sa maman, et surtout s’il n’était pas 
un sanglier trapu, il aurait aimé danser.
Ils finirent par accepter l’aide du hé-
ron. Ils placèrent Petit Marcassin sur 
la tête de sa maman, mais maintenant 
c’était elle qui ne pouvait rien voir. 
Ils essayèrent de l’attacher sous son 
ventre, mais son front touchait le sol. 
Ils essayèrent de l’attacher à sa queue, 
mais alors il traînait derrière elle. Ils 
pensèrent construire une civière, mais 
changèrent immédiatement d’avis : Ma-
man Sanglier préférait rester près de son 
petit et le sentir contre elle, si possible.
« On a besoin de roues comme celles 
des charrues des fermiers », réfléchit 
le héron à voix haute.
« Un sanglier sur des roues, c’est sûr que 
ce sera une première ! », s’exclama Pip.
Finalement, c’est Petit Marcassin qui 

décida. Les amis le hissèrent sur sa 
maman avant de l’attacher. Cette fois-
ci, ils étaient dos à dos.
Cela semblait étrange, mais les pattes 
en l’air, Petit Marcassin grognait de joie.
« Je ne comprends pas… c’est une posi-
tion ridicule », admit Pip.
« C’est bien pire qu’avant », confirma 
le héron. 
« C’est très inconfortable », grogna 
Maman Sanglier.
« Gruiiiii », grogna joyeusement Petit 
Marcassin.
En le voyant si heureux, ils n’eurent pas 
le cœur de le bouger. Le héron s’envola 
et le trio reprit son chemin. Petit Mar-
cassin était ravi. Sa maman ne compre-
nait pas pourquoi. Pour Petit Marcas-
sin, cette position était incroyable : pas 
après pas, il pouvait voir les feuilles des 
branches, des morceaux entiers de ciel 
et les nuages qui remplissaient l’hori-
zon. Normalement, les sangliers se dé-
placent leur dos courbé, leur groin sur 
le sol et leurs yeux fixés sur le sol. Mais 
lui avait la chance de voir le monde d’un 
point de vue différent et unique.
Après trois jours de voyage dans les 
vallées, Petit Marcassin continuait de 
s’affaiblir. Maman Sanglier ne savait pas 
quoi faire. Elle pensa même faire marche 
arrière plusieurs fois, mais elle semblait 
avoir perdu tout sens de l’orientation. 
Elle ne rentrerait jamais chez elle. C’était 
certain. Quelle qu’en soit son issue, le 
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voyage la changeait. Cela lui semblait 
absurde, mais les choses qui autrefois 
lui étaient importantes ne voulaient au-
jourd’hui plus dire grand-chose. Elle se 
réjouissait de voir Petit Marcassin sou-
rire, alors qu’avant, cela la rendait triste. 
Par le passé, elle avait essayé de com-
prendre le sens de la vie. Et maintenant, 
elle le comprenait à chaque pas.
« Vous savez, je crois que je comprends 
ce qui compte vraiment dans la vie. Je 
l’ai compris en marchant aux côtés de 
Petit Marcassin, en sentant son souffle 
léger et en entendant ses petites pattes 
sur mes défenses. Je suis si heureuse et 
si triste en même temps. Peut-on être 
heureux et déchiré en même temps ? »
Pip ne savait pas quoi répondre. Avant, 
il aurait répondu avec l’une de ses 
phrases narquoises. Mais cette fois, il 
garda le silence.
La pluie commença à tomber légère-
ment, puis de plus en plus fort.
Au soleil couchant, alors qu’un orage 
violent éclatait, l’obscurité empê-
chait de voir le chemin. Des oiseaux 
moqueurs s’envolaient et revenaient 
quelques minutes plus tard.
« Nous devons trouver un refuge. Il y a 
un terrier de blaireaux abandonné par 
là-bas. C’est parfait pour des sangliers. »
« Mais Petit Marcassin est de plus en 
plus mal. Si nous n’arrivons pas bien-
tôt au Cœur des Bois, j’ai peur qu’il ne 
meure », dit Maman Sanglier.

Pip le Moqueur secoua ses plumes : 
« Oui, mais continuer à marcher la nuit 
sous la pluie est tout aussi dangereux. »
Les yeux de Petit Marcassin étaient 
remplis d’eau et son nez coulait. Il res-
pirait avec difficulté et se dit qu’il n’ai-
mait plus vraiment les nuages. Il fai-
sait bien trop noir maintenant.
Maman Sanglier ne savait pas quoi 
faire. Il pleuvait si fort que le chemin 
était devenu boueux et glissant. Res-
ter ou partir ? Pour un sanglier, se re-
trouver coincé entre deux choix, c’est 
comme être piégé. Vieille Renarde 
l’avait prévenue. Il allait venir un mo-
ment où elle devrait choisir un chemin, 
mais Maman Sanglier ne se sentait 
pas prête. La pluie était arrivée sou-
dainement plus tôt dans la journée. Et 
puisque les choses s’étaient déroulées 
sans problème jusque-là, elle n’avait pas 
le temps ou l’envie d’élaborer un plan.
« Honnêtement, ça ne sert à rien de 
vous torturer l’esprit », dit Pip. « Vous 
ne trouverez pas de meilleure solution 
que celle que vous choisirez. Quand on 
réfléchit trop, tous les choix semblent 
être les meilleurs. »
« Mais j’ai peur de regretter la décision 
que je prends. Je vais demander à Petit 
Marcassin ce qu’il préfère », dit Ma-
man Sanglier. Alors, elle le détacha et 
plaça Petit Marcassin sur le sol.
« Gruiiii », lui grogna-t-il en tombant 
le long du chemin boueux. 
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« Hé, où tu vas ?! », dit Pip, inquiet, en 
tenant Petit Marcassin avec son bec, 
avant de tomber dans la boue. 
« Gruiiii », répéta Petit Marcassin. Ce 
qu’il voulait dire, c’est que la décision 
que sa maman prendrait, quelle qu’elle 
soit, lui conviendrait.
Maman Sanglier comprit alors que sa 
décision n’avait pas d’importance (se 
cacher dans le refuge ou continuer 
à marcher). Ce qui était important, 
c’était de choisir. Et elle choisissait 
simplement d’être une maman pour 
son fils. Ni plus ni moins.
Le matin suivant, le soleil réchauffa les 
bois toujours humides. La nuit avait été 
difficile et c’était un vrai miracle que Petit 
Marcassin soit à nouveau couché sur le 
dos de sa maman. Ils étaient arrivés dans 
le Cœur des Bois, même s’il leur avait 
fallu du temps pour s’en rendre compte. 
Souvent, des choses arrivent sans que 
l’on s’en rende compte. Et c’était le cas 
pour eux. Ils avaient cherché le Cœur 
des Bois et y étaient parvenus, mais ils ne 
pouvaient pas en délimiter les frontières.
Le cœur de Pip battait très vite : cet en-
droit était sacré et il avait l’impression 
d’être un intrus. Dans le silence com-
plet, Maman Sanglier se rendit compte 
que sa respiration était irrégulière.
« On est arrivés », dit-elle.
Plus loin, baignant dans les rayons du 
soleil, ils pouvaient apercevoir les bois 
du Cerf Majestueux. 

Maman Sanglier aida Petit Marcassin à 
descendre de son dos une fois de plus. Il 
était heureux. Il avait vécu tant de belles 
aventures. Il avait été tendrement accrou-
pi entre les pattes de sa maman et avait 
rencontré des oiseaux bavards, avait sym-
pathisé avec un oiseau moqueur et appris 
ce que la peur était sous le regard aveugle 
d’une vieille renarde. Il avait entendu le 
léger jacassement des rongeurs et s’était 
imaginé danser avec un héron. Il avait bu 
du lait et avait été pris dans un orage. Il 
avait découvert les nuages et regardé le 
ciel. Que pouvait-il espérer de plus ?
« Plus de temps », dit sa maman.
Le Cerf Majestueux avança doucement, 
ses grands bois couverts de mousse et 
de nids d’oiseaux. « Il est temps de par-
tir », dit-il d’une voix grave. 
Il était captivant. Il avait un tel effet que 
l’on s’énervait, on pleurait ou on criait 
juste en le regardant. C’était injuste et 
c’était épouvantable, mais le moment était 
arrivé. Petit Marcassin le savait mieux 
que personne. Il ferma les yeux et se lais-
sa porter par les bois du Cerf Majestueux.
Petit Marcassin s’éloigna, sans même dire 
au revoir, car il n’avait même plus la force 
de grogner. Porté par les bois du cerf, il 
était à nouveau en hauteur et rouvrit ses 
beaux yeux noirs. Il regarda sa maman, 
son ami, puis, ravi, regarda le ciel et les 
nuages. Les autres ne les voyaient pas, 
mais le ciel était plein de magnifiques 
papillons de toutes les couleurs.

Le Cœur des Bois

.
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À l’orée des bois, là où 
les érables sont plus 
fins, se trouvait un 
petit village. Les moi-
neaux avaient fait leur 
nid avec les tuiles des 
toits de quatre mai-
sons délabrées. Les 
nids étaient remplis 

de plumes et de paille et avaient attiré de 
nombreuses femelles cet été-là. Une vo-
lée de moineaux s’y était installée. Ils ga-
zouillaient gaiement et volaient dans les 
jardins et les haies. Même durant la pé-
riode de nidification, le groupe était très 
sociable. Les oiseaux chassaient les larves 
et prenaient de longs bains ensemble. 
On remarqua que l’un des nouveau-nés 
avait toujours un morceau de coquille at-
taché à sa petite tête. C’était un signe ma-
gique qui présageait un destin unique. 
On décida de l’appeler Petit Moineau. 
Alors que ses frères sautillaient entre 
les tuiles, il les observait, triste et 
un peu envieux. Il devait rester dans 

le nid, car ses pattes manquaient de 
force. Malgré cela, Petit Moineau était 
très curieux. Il adorait observer les 
humains sur la place principale du vil-
lage, tout comme il adorait écouter les 
histoires des pies et des corbeaux qui 
racontaient leurs aventures depuis le 
clocher. Dans son nid, Petit Moineau 
donnait des conseils à ses frères ou 
discutait avec des moineaux plus âgés 
que lui. En réalité, comme il bougeait 
peu, il avait bien le temps de réfléchir.
Un matin, une colonne de fumée noire 
s’éleva du four du village. « Au feu ! 
Au feu ! », couinèrent les campagnols. 
Voulant voir ce qu’il se passait, Petit 
Moineau s’accrocha au nid. Puis, ses 
frères, qui venaient d’apprendre à voler, 
formèrent une équipe pour le porter 
jusqu’à la place en tenant les bois du nid 
avec leurs becs solides. Il s’avéra que la 
réaction des rongeurs était exagérée. Il 
n’y avait pas vraiment de feu. Le bou-
langer avait simplement été distrait et 
brûlé les biscuits qu’il préparait. Tout 
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ce drame pour un panier de biscuits 
un peu trop cuits. Petit Moineau et ses 
frères avaient envie de goûter ces pe-
tits gâteaux. Le boulanger leur donnait 
parfois des miettes de pain. Au fil du 
temps, ils avaient eu le courage de s’ap-
procher un peu plus de la boulangerie. 
Lorsqu’ils réussirent enfin à picorer l’un 
des biscuits ronds, ils constatèrent avec 
regret qu’ils étaient aussi durs que de la 
pierre. Puis, Petit Moineau eu une idée. 
« Pourquoi ne pas placer des biscuits sous 
mes pieds pour pouvoir me tirer d’un 
endroit à l’autre sans trop d’effort ? », de-
manda-t-il à ses frères.
« Mais, ils se moqueront de toi », lui 
dirent-ils, « et ils diront que tu es un 
moineau à roulettes ! »
« Je préfère être un moineau à roulettes 
qu’être bloqué à regarder les tuiles toute 
la journée. Et comme ça, je peux jouer 
avec vous dans les champs et partir à 
l’aventure. Ça en vaut la peine », dit-il.
Ses frères, convaincus, acceptèrent de 
lui donner les biscuits en forme de roue. 
Petit Moineau pouvait maintenant se 
déplacer dans la cour de la ferme.
« Regardez ! C’est un moineau à rou-
lettes ! », couinèrent les campagnols. 
Petit Moineau ne leur prêta pas attention. 
« Je fais ce qu’il faut pour avoir ce que je 
veux. Ces roues me permettent simple-
ment de me déplacer ! », répétait-il.
Après quelques temps, tous les oiseaux 

de la région connaissaient l’histoire de 
Petit Moineau. Ce dernier remarqua 
aussi que ses frères adoraient déguster 
de gros vers, alors que lui ne pouvait 
même pas en goûter un… son bec était 
bien trop faible ! Il les admirait, envieux 
et triste. S’il ne parvenait pas à manger, il 
n’aurait pas assez d’énergie pour explo-
rer, parler ou même savoir à quoi res-
semblait le monde au-delà des rizières.
Un matin, on entendit un bruit fra-
cassant venir de la taverne du village. 
« Tremblement de terre ! Tremblement 
de terre ! », couinèrent les campagnols. 
Petit Moineau voulait voir ce qu’il se 
passait. Une fois de plus, ses frères l’ai-
dèrent à aller dans la rue. Encore une 
fois, la réaction des campagnols était 
démesurée. Il n’y avait pas de tremble-
ment de terre. L’explication était simple : 
une grande cruche en verre remplie de vin 
rouge était tombée par terre. Sur le sol, se 
trouvaient des morceaux de verre bri-
sés qui reflétaient le soleil. Un minus-
cule tube en plastique flexible, que la 
taverne avait utilisé pour extraire le vin, 
était toujours attaché à la cruche cassée. 
Une idée de génie vint à l’esprit de Petit 
Moineau. « Puisque mon bec est trop 
faible pour manger, pourquoi ne pas 
utiliser l’un de ces petits tubes pour 
me nourrir ? Vous pourriez m’aider ? »
« Mais ils se moqueront de toi », dirent 
les frères, « ils diront que tu es un moi-
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neau à roulettes qui a besoin d’un tube 
dans son ventre pour manger ! »
« Je préfère être un moineau à roulettes 
qui a besoin d’un tube dans son ventre 
pour manger que d’avoir faim et mal au 
ventre. Et puis… Comme ça, j’aurai la 

force de jouer avec vous dans les champs 
et on pourra vivre des aventures ma-
giques ensemble. Ça en vaut la peine ! »
Et c’est comme ça que Petit Moineau 
eut une sonde. Grâce à cette sonde, on 
pouvait lui donner des vers broyés. Et 
bientôt, plein d’énergie, il se déplaçait 
dans la ferme en sautillant.
« Regardez ! Regardez ! C’est un moi-
neau à roulettes avec un tube dans son 
ventre ! », couinèrent les campagnols. 
Petit Moineau ne leur prêta pas attention. 
« Je fais ce qu’il faut pour avoir ce que 
je veux. Le tube dans mon ventre n’est 
qu’un outil », leur répondit-il en criant.

L’hiver passa et même les hérons et les 
cigognes qui vivaient très loin avaient 
entendu parler de Petit Moineau. Ses 
frères étaient désormais assez grands 
pour pouvoir voler dans le village en 
groupes, mais il avait du mal à les 
suivre. Il perdait toujours son 
souffle et avait l’impres-
sion que le vent 
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pouvait l’emporter. Il admirait ses 
frères, envieux et triste. S’il n’avait pas 
assez d’oxygène, il n’aurait pas la force 
d’explorer, de bavarder, d’étudier et de 
grandir comme il l’aurait voulu.
Un matin, des cris vinrent du moulin du 
village. « Une tornade ! Une tornade ! », 
couinèrent les campagnols. Petit Moi-
neau et ses frères allèrent voir ce qui se 
passait et, comme toujours, il n’y avait 
pas de quoi s’inquiéter. Il n’y avait pas 
de tornade. Une rafale de vent avait 
simplement emporté les habits qui 
pendaient sur les ailes du moulin. 
Les t-shirts ressemblaient aux voiles 
d’un bateau. Cela donna une idée à Pe-
tit Moineau : « Pourquoi ne pas atta-
cher une turbine à mon bec pour que 
je puisse respirer plus facilement ? 
Comme ça, je pourrai profiter du vent 
pour avoir plus d’oxygène. ». Ses frères 
lui répondirent : « Mais ils vont tous se 
moquer de toi. Ils diront que tu es un 
moineau à roulettes qui a besoin d’un 
tube dans son ventre pour manger et 
d’une turbine pour respirer ! »
« Je préfère être un moineau à roulettes 
qui a besoin d’un tube dans son ventre 
pour manger et d’une turbine pour res-
pirer plutôt que d’arrêter de faire ce qui 
me plaît. Et puis comme ça, je pourrai 
respirer pour jouer avec vous dans les 

champs et partir à l’aventure. Ça en 
vaut la peine ! », s’exclama-t-il.
Et comme ça, on équipa Petit Moi-
neau d’une turbine. À partir de ce 
moment-là, le vent l’aida à respirer. Et 
bientôt, plein d’énergie, il se déplaçait 
dans la ferme en sautillant.
« Un moineau à roulettes avec un tube 
dans son ventre et une turbine pour 
respirer ! », couinèrent les campagnols. 
Petit Moineau ne leur prêta pas atten-
tion. « Je fais ce qu’il faut pour avoir ce 
que je veux. La turbine sur mon bec 
n’est qu’un outil », répéta-t-il.
« Mais tu portes des roulettes, un tube et 
une turbine », remarquèrent ses frères.
« Et alors ? », dit Petit Moineau, « Je 
vais faire ce qu’il faut pour que mes 
rêves se réalisent. Ce qui est étrange 
pour vous est normal pour moi. Qui a 
raison ? On s’en moque. La seule chose 
qui compte c’est de pouvoir rêver. »
À l’orée des bois, là où les érables sont 
plus fins, se trouvait un petit village. 
Les moineaux avaient fait leur nid avec 
les tuiles de quatre maisons délabrées. 
Et le long de la place, un moineau très 
spécial jouait avec ses frères. Même 
durant la période de nidification, le 
groupe était très sociable. Les oiseaux 
chassaient les larves, rêvaient et pre-
naient de longs bains ensemble. .

Accepte ce dont tu as besoin pour réaliser tes rêves
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Papa Loup poussait 
son louveteau dans 
la neige avec son nez, 
qui commençait à 
geler. Tu aurais dû le 
voir… Il était épuisé et 
engourdi par le froid, 
mais il n’abandonnait 
pas. L’automne avait 

été froid cette année-là et la forêt tout 
entière était déjà recouverte d’un épais 
manteau blanc. Les rimes de la chanson 
qu’il avait composée faisaient écho dans 
sa tête, mot après mot, syllabe après syl-
labe. « Et je ne connais même pas la fin de 
la chanson », marmonnait-t-il tristement.
Son fils était né le printemps dernier et 
Papa Loup s’était immédiatement rendu 
compte que quelque chose ne tournait 
pas rond : au lieu de marcher et de cou-
rir comme les autres, Petit Loup titu-
bait et ne tenait pas sur ses pattes. Au 
début, il avait même pensé qu’il allait 
le perdre. Mais contre toute attente, le 
petit survécut et étonna toute la meute. 

Même s’il commençait à perdre ses 
poils et était très maigre, il était déter-
miné, obstiné et avait le désir de vivre.
«Il est têtu comme moi!», disait Papa Loup.
Papa Loup jouait avec son fils tous les 
soirs. Il roulait avec lui, l’encourageait 
et le mordillait doucement. Le voir 
lutter tous les jours lui réchauffait le 
cœur. Différents sentiments l’envahis-
saient : de l’amour, de la peur et de la 
fierté. « Quand j’étais jeune, j’étais un 
loup coriace, mais maintenant je pleure 
facilement. Et tout ça seulement pour 
cette petite bouille », murmurait-il.
Et c’est durant l’un de ces jeux, alors qu’il 
mordillait tendrement le cou de son fils, 
qu’un refrain lui vint en tête. Au départ, 
ce n’était que des mots isolés, qui finirent 
par former comme des comptines : « Pe-
tit Loup, petit museau et petite poitrine », 
murmurait-il. Tu comprends, petit lec-
teur, il ne faut pas juger Papa Loup. Il 
n’avait jamais été à l’école et essayait sim-
plement d’exprimer ce qu’il ressentait de 
façon poétique. Un jour, à l’aurore, il fut 

Une fable pour les enfants  
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pris d’inspiration et griffonna :

Quand Petit Loup est né,
il tremblait et n’avait pas de force.
Son petit museau tombait dans l’herbe
quand il essayait d’avancer.

Le rythme n’était pas génial et cela ne 
rimait pas, mais il adorait imaginer que 
son fils était le protagoniste d’une chan-
son ou d’un poème. Oui, lui, qui n’avait 
jamais été un poète ! Mais les vers lui 
venaient facilement et lui tenaient 
compagnie durant ces premiers jours 
remplis de surprises et de craintes.

Il encouragerait son fils
et le soutiendrait toujours.
Il léchait délicatement les pattes de son petit.
Pourquoi ne pouvait-il pas marcher ? 

Et ce qui le contrariait le plus : « Pourquoi 
ne puis-je pas le soigner ? », se répétait-il 
à lui-même. « Est-il possible que nous 
ne puissions rien faire ? Et qu’il n’existe 
aucun remède ? Peut-être un délicieux 
lapin et une soupe aux herbes ? Ou une 
potion magique ? » Papa Loup léchait 
les pattes de son fils. Mais cela semblait 
vain. Son fils ne pouvait pas marcher et 
encore moins tenir sur ses pattes. Pour-
tant il n’avait pas mal et n’avait pas de 
rhume ou de fièvre. Il était simplement 
né comme ça. C’était le souhait de Mère 

Nature et peut-être d’une volonté su-
périeure que Papa Loup avait du mal à 
comprendre. Alors il se mit à lire :

Petit Loup n’avait pas mal
et se reposait sur l’herbe.
On aurait dit qu’une pièce du puzzle
manquait pour qu’il puisse marcher. 

Le loup était en transe. Le plus diffi-
cile était de ne pas pouvoir réaliser ses 
rêves. Il avait espéré un jour pouvoir 
aller chasser avec son fils. Il voulait lui 
apprendre comment suivre des traces, 
comment tendre un piège à un animal 
dans la forêt et comment chasser des 
proies. Ces rêves faisaient honte à Pa-
pa Loup : « Mon fils est parfait comme 
il est, même s’il ne peut pas bouger le 
moindre muscle ! », disait-il aux autres 
mâles de la meute. Puis, il continua à 
écrire sa chanson. Il avait honte et ne 
la chantait que lorsqu’il était convaincu 
que personne ne pouvait l’entendre:
 
Son papa le voyait
comme son bébé le plus parfait. 
Tristement il pensait : 
« J’aimerais tellement chasser avec lui!»

Petit Loup était attristé
pour son papa.
Il fabriqua un lit à partir d’herbes,
alors qu’il commençait à neiger. 

La peau du loup
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Les jours passèrent. Et les jours de-
vinrent des semaines… puis des mois. 
Papa Loup commençait à s’inquiéter 
dès les premiers signes de givre. « Tu es 
si mince et as si peu de poils… j’ai peur 
que tu ne passes pas l’hiver », s’excla-
mait-il. La meute décida de déplacer sa 
tanière dans un endroit mieux protégé. 
Alors que la meute disciplinée traver-
sait la forêt, Papa Loup traînait son bé-
bé derrière lui. Il pleuvait et quelques 
flocons apparaissaient. Il faisait si 
froid et son fils était si faible. Pauvre 
loup ! Il aurait été jusqu’à donner une 
patte pour que son fils aille mieux. 
Une patte ? Il lui en aurait même don-

né deux ! Qu’est-ce que je raconte ? 
Il aurait donné tout ce qu’il avait ! Et 
il devint rapidement évident qu’il ne 
pouvait faire qu’une seule chose : arra-
cher sa propre peau pour l’aider. Alors, 
en mordant et en déchirant sa peau 
avec ses crocs et ses griffes, Papa Loup 
arracha sa propre fourrure lentement, 
comme on enlève un long sous-vête-
ment, en commençant par les orteils. 
Et en faisant ça, il hurla : 
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Alors que la neige tombait, Papa Loup
arracha sa propre fourrure. 
Tout ce que la vie lui avait donné 
pour vivre et prospérer. 

Petit Loup se sentit enveloppé 
d’un amour incroyable.
Ce cadeau plein d’affection
avait le goût des larmes salées.

Sans sa fourrure,
dont il avait fait don, Papa Loup gelait.
Il espérait que ce manteau de fourrure 
donne de la force et de la chaleur à son enfant.

Grâce à la peau, le fils semblait aller 
mieux. Il ne tremblait plus de froid. 
Les autres loups étaient abasourdis en 
voyant Papa loup qui s’activait dans la 
tanière hivernale en laissant de légères 
empreintes dans la neige. Sans sa four-
rure, ses muscles étaient vulnérables 
et douloureux. Malgré cela, Papa Loup 
retourna à ses corvées en chantant la 
chanson de Petit Loup :

Malheureusement, Petit Loup
ne pouvait toujours pas marcher. 
Mais grâce à son nouveau manteau, il 
était protégé
et pouvait tomber paisiblement dans les 
bras de Morphée.

La nuit passa et le jour suivant, son fils 

le regarda, les yeux pleins de joie. 
« Qu’est-ce qui s’est passé ? », demanda 
Papa Loup. « Ma fourrure t’a-t-elle en-
fin guéri ? As-tu désormais la force de 
marcher ? » Il n’avait pas pensé au fait 
que son fils pouvait l’entendre chanter 
ces chansons en boucle. Un loup, aussi 
jeune soit-il, est capable de se souve-
nir de quelques vers, tu ne crois pas ? 
Petit Loup secoua la tête et chanta :

Papa loup laissa des traces
de sang pourpre dans la neige.
Il pensait que son sacrifice
avait été en vain. Il ne pouvait pas soigner 
son petit. 

Papa Loup était complètement déses-
péré. « Je ne peux vraiment rien faire », 
cria-t-il. « Si j’étais un bon père, je pour-
rai t’aider davantage ! », dit-il le cœur 
lourd. 
« Mais grâce à toi, je suis au chaud », 
dit Petit Loup. « Maintenant, je n’ai 
plus peur de la neige ou de la nuit. »
« Mais je n’ai pas réussi à t’aider à mar-
cher. C’est la seule chose qui compte ! », 
répondit-il tristement.
« Je ne comprends pas. Pour moi, il y a 
des choses qui valent bien plus que ça. 
Papa, tu es proche de moi, tu m’as fait 
comprendre que j’étais spécial. Tu m’as 
même écrit de beaux poèmes. »
« Oui, des poèmes maladroits et très 

La peau du loup
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communs. »
« Ce sont nos poèmes », insista Petit 
Loup, « Je me fiche de savoir s’ils sont 
maladroits ! Et ça ne me dérange pas 
de ne pas marcher. Ça ne m’a jamais 
dérangé et ça ne me dérangera jamais. 
Comment être triste de quelque chose 
que je n’ai jamais pu faire ? »
Papa Loup était obstiné. Pourquoi son 
fils essayait-il de le convaincre ? Ne se 
rendait-il pas compte que sa vie ne res-
semblerait à celle de personne ? Il ne 
pourrait jamais découvrir les mêmes 
endroits que le reste de la meute. Pire 
encore, il était possible que les autres 
se moquent de lui et qu’il soit seul. 
Mais Papa Loup n’avait pas le cœur de 
partager ses inquiétudes avec son fils. 
Alors il se mordit la langue et regarda 
droit devant lui, en hochant lentement 
de la tête.
« Écoute, papa, je sais que tu as peur 
pour moi. Mais crois-moi ! Grâce à ta 
fourrure, j’ai dormi toute la nuit… et tu 
sais quoi ? J’ai fait un rêve ! J’ai fait un 
rêve, papa, un rêve sublime… », s’excla-
ma Petit Loup.

Et grâce au manteau de fourrure,
il dormit à poings fermés et rêva,
le cœur plein de joie,
sous un ciel étoilé. .

« Tu comprends maintenant ? », dit Pe-
tit Loup.
« Je ne suis pas sûr », répondit son pa-
pa. Comme je l’ai déjà dit, Papa Loup 
n’avait jamais été à l’école. Il n’était donc 
pas l’animal le plus intelligent du bois.
« J’ai rêvé que je volais, au lieu de mar-
cher ! », dit Petit Loup. « Tout le monde 
sait marcher. Moi, je suis unique. J’ai 
volé dans le ciel rempli d’étoiles grâce 
à la fourrure sur mes épaules, papa ! 
Tu as tout partagé avec moi, vers après 
vers, chanson après chanson. »
Papa Loup écarquilla les yeux. Il n’avait 
jamais aimé les poèmes au sens caché. 
Pour dire la vérité, il n’avait jamais 
vraiment aimé les poèmes. Mais cette 
fois-ci, les mots lui vinrent facilement. 
Il pensa :
Marcher, pour quoi faire ?
Quand on peut rêver que l’on vole… 
Papa Loup se mit à chanter avec son 
fils. Ils se regardèrent, abasourdis, et se 
mirent à rire. L’un sans fourrure, à sang, 
tandis que l’autre était immobile sous 
le manteau de son père. Si quelqu’un 
les avait vus sans connaître leur his-
toire, ils auraient sans doute pensé qu’il 
s’agissait de deux âmes égarées. Ils au-
raient eu tort de le penser. C’était sim-
plement Papa Loup et Petit Loup. Et ils 
s’aimaient beaucoup.
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Il était une fois un 
vent de printemps 
qui adorait parcourir 
le monde et semer 
le trouble. Il faisait 
un bruit bizarre, 
mais cela n’avait 
rien d’étonnant. Par 
contre, rien n’excusait 

son comportement instable. Il était dur 
le matin et doux l’après-midi. Et le soir, 
il était déchaîné et imprévisible. Ce vent 
violent se déplaçait dans les branches 
des châtaigniers, puis s’infiltrait dans les 
toits des maisons allant même jusqu’à 
secouer des serres. Un jour, il alla même 
jusqu’au village, où il fit tomber un vase 
et vola une poignée de graines qu’un vil-

Tige
Une fable pour les garçons  

et les filles atteints de SMA.

lageois avait mises de côté. Il allait semer 
les graines et leur permettre de pousser. 
Le vent continua à faire des bêtises sur 
son chemin, dérobant quelques cha-
peaux, soulevant une jupe et arrachant 
un cerf-volant des mains d’un enfant. 
À chacune de ses espiègleries, il perdit 
une graine, puis deux, puis toute une 
poignée. Les graines tombèrent dans les 
rues, sur les pavés, dans les champs et 
même sur des pierres. Certaines graines 
finirent même dans le nez du maire (mais 
ça, c’est une autre histoire). Et aucune de 
ces graines ne parvint à pousser. Dans la 
forêt, une graine tomba dans le ravin et 
alla jusqu’à la mer. Une autre graine fut 
picorée par un corbeau et une autre en-
core finit dans les racines enchevêtrées 

.7

Un grand merci à Ives.
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d’un vieux chêne ! Encore une fois, au-
cune de ces graines ne parvint à pousser.
Mais une toute dernière graine, noire 
et rabougrie, si petite qu’elle ressem-
blait à un grain de poussière, tomba 
dans un carré de terre dans les bois. 
Le vent abandonna la dernière graine 
et poussa un lourd soupir. Il adorait 
effleurer les pétales de fleurs et faire 
danser les branches des chênes. Il re-
viendrait voir la graine, car il savait 
qu’elle avait quelque chose de spécial.
Ce carré de terre accueillerait bientôt 
des tulipes, des primevères, des crocus, 
des pâquerettes, des herbes de la Trinité 
et même des perce-neiges. Elles avaient 
convenu de se retrouver, comme tous 
les ans, sur ce petit morceau de terre 
pour fleurir, afficher leurs pétales co-
lorés et s’admirer. Ce groupe de fleurs 
était bien connu des papillons et des 
abeilles qui vivaient aux alentours. 
« Bonjour tout le monde », dirent les 
primevères en levant la tête un matin 
froid de printemps.
« Bonjour mes jolies », répondirent les 
crocus.
« Bonjour les filles », dirent les pâque-
rettes en cœur.
« Bonjour à vous toutes, mesdemoi-
selles », s’exclamèrent les tulipes. 
Contre toute attente, même la minus-
cule graine poussa. Au fil du temps, elle 

avait gonflé, s’était arrondie comme une 
lentille, avait attrapé un peu de duvet et 
avait développé une pousse verte.
« Bonjour », murmura-t-elle, gênée. Elle 
venait de naître et ne connaissait encore 
personne. Elle décida de s’appeler Tige. 
« Je m’appelle Tige », dit-elle, même seu-
lement pour entendre son nom.
« Tige ? C’est un prénom, ça ? », de-
mandèrent les pâquerettes en cœur.
« C’est le mien », répondit Tige, « et 
vous, vous vous appelez comment ? »
« Nous, on est les Pâquerettes », ga-
zouillèrent-elles.
Tige regarda autour d’elle pour se pré-
senter à d’autres plantes. Mais ce qu’elle 
vit l’étonna. Il y avait des primevères, 
des tulipes et des pâquerettes à perte 
de vue. Toutes des fleurs magnifiques, 
colorées et soyeuses. Mais personne 
qui lui ressemblait.
« Tu as une drôle d’allure, Tige », lui 
dirent les pâquerettes. 
Tige avait une tige courte et trapue, 
entourée de feuilles coriaces et tom-
bantes. Lorsque le vent soufflait, les 
fleurs sauvages dansaient élégam-
ment, mais Tige restait rigide, immo-
bile et lourde, incapable de se mouvoir. 
Tige avait du mal à survivre. Alors que 
les autres fleurs poussaient, elle luttait. 
Et alors qu’elles fleurissaient, elle se flé-
trissait. La terre riche qui fournissait 
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suffisamment de nutriments pour les 
autres plantes était tout simplement trop 
sèche pour elle. Les corbeaux couvraient 
toujours le sol de champignons et d’en-
grais qu’ils volaient dans les fermes des 
humains. Le grand chef des corbeaux, 
qui se sentait coupable d’avoir mangé 
tant de graines, promit à Tige de l’aider.
Les autre fleurs sauvages avaient be-
soin des rayons du matin pour pous-
ser. Mais Tige avait toujours chaud. Si 
elle avait été humaine, elle aurait été en 
sueur ! Les écureuils qui vivaient dans 
le vieux chêne étaient très serviables 
et déplaçaient les branches pour que 
Tige ait assez d’ombre. Et comme le 
corbeau, le vieux chêne (qui logeait 
toujours une graine et l’empêchait de 
pousser) se promit d’aider Tige.
Alors que quelques gouttes d’eau suffi-
saient aux autres fleurs pour vivre, Tige 
devait rester au sec ou, au contraire, 
être immergée dans de l’eau courante 
pour survivre. Alors, pour aider les ra-
cines de Tige, le ravin changeait le sens 
de son courant environ toutes les deux 
semaines. Il s’était promis d’aider Tige 
parce qu’il s’en voulait d’avoir perdu la 
graine que le vent lui avait donné. 
Tige peinait à grandir, et l’aide qu’elle 
recevait ne semblait pas suffisante. Elle 
restait une tige rigide, verte et ingrate. 
« Le physique n’importe pas, c’est l’in-

térieur qui compte », lui dit un jour 
une magnifique primevère aux pétales 
de velours.
Ce genre de commentaires avait le don 
d’énerver Tige. « Comme si on ne pou-
vait pas être beau à l’intérieur et à l’exté-
rieur… », soupirait-elle tristement. Plus 
elle poussait, plus elle remarquait ses 
différences. Elles avaient toujours exis-
té. Mais quand elle était petite, elle s’en 
moquait. Maintenant, les magnifiques 
pétales et les couleurs chatoyantes de 
ses voisines l’intriguaient. Les autres 
étaient magnifiques naturellement. 
« Je suis si différente des autres », sou-
pirait-elle avant de s’endormir. 
Comme promis, le vent revint pour lui 
caresser le cou. De toutes les graines 
qu’il avait volées, seule Tige avait 
poussé. « Tu es spéciale, Tige », lui 
murmura-t-il. « Je me rappelle com-
ment, après t’avoir emportée, tu ado-
rais survoler la campagne. Les autres 
graines hurlaient de terreur, mais pour 
une raison que je ne m’explique pas, tu 
chantais avec joie.»
«Mais je n’ai pas envie d’être spéciale! Je 
veux juste être comme les autres», ré-
pondit Tige. Elle enviait les fleurs qui 
l’entouraient et la colère qu’elle ressentait 
était presque insupportable. «Pourquoi 
n’ai-je pas de jolis pétales doux comme 
toutes mes amies ? Pourquoi suis-je in-

Tige
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capable de me tenir droite comme elles?»
Parfois, elle allait voir Reine pour lui 
demander conseil. Reine était une 
abeille qui avait été expulsée de son 
nid. Cette reine des abeilles était sor-
tie de ses appartements royaux et avait 
commencé à chanter d’une voix to-
nitruante, si aigüe qu’elle réveilla ses 
sœurs. Il s’ensuivit une bataille dans 
le nid d’abeilles. Reine avait survécu 
et s’était échappée, mais aucune abeille 
ouvrière ne l’avait suivie. Elle était 
restée seule, rejetée et avait appris à 
dire ce qu’elle pensait sans y réfléchir 
à deux fois. Mais avec Tige, elle était 
plus douce. Elle atterrit sur la tête de 
Tige en bourdonnant. On aurait cru 
entendre une trompette. « Sois pa-
tiente. Je pense que ces petites bosses 
sont des bourgeons. J’en suis sûre. À 
quoi serviraient-elles autrement ? »
« Oh, donc maintenant tu dis que j’ai 
plein de bosses ? », demanda Tige.
« Pour l’instant, on dirait des verrues, 
mais bientôt, je suis sûre qu’elle se 
transformeront en pétales. »
« Quelques pétales normaux m’au-
raient suffi », dit Tige.
« Tige, personne n’a tout ce qu’il veut. 
Et avoir quelque chose, c’est déjà bien. »
Tige savait que Reine n’avait rien reçu 
de son héritage. Elle ne se voyait donc 
pas lui répondre méchamment.

Finalement, un jour, Tige fleurit.
Toutes les fleurs du carré de terre se 
réjouissaient de la voir. Certaines pen-
saient que, si elles avaient dû tant at-
tendre, c’est que le résultat en vaudrait 
la peine. « Tu verras », fredonnèrent les 
pâquerettes, « après tout ce temps, tu 
vas être magnifique avec des feuilles ju-
teuses et colorées… » Et après quelques 
jours, elles la rassurèrent encore plus en 
disant : « Tu auras de jolis pétales déli-
cats et doux, comme les nôtres ! »
« Pour moi, les pétales ont l’air plutôt 
épais », dit Reine.
« Mais ils sont beaux, pas vrai ? », de-
manda Tige.
« Attendons de voir la forme qu’ils ont 
avant de nous prononcer », répondit-elle.
Bientôt, même les pâquerettes se 
turent. Elles regardaient tendrement 
leur amie et ses trois pétales de travers.
« Le pétale du milieu ressemble à une 
langue », dit Reine, « une grosse langue. »
« C’est quoi une langue ? », demanda 
Tige, inquiète. Elle s’effrayait de ses pé-
tales ridicules. 
Reine avait passé beaucoup de temps à 
bourdonner chez les villageois. Elle sa-
vait donc bien à quoi ressemblait une 
langue. Elle changea de sujet, de peur 
que Tige ne s’inquiète davantage : « Ou-
blie cette histoire de langue. Ne vois-
tu pas les jolies couleurs des pétales ? 

Tige
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Elles sont rose vif. Je suis sûre que de 
nombreux insectes en raffoleront. »
Mais les abeilles, coccinelles, bourdons, 
papillons et autres insectes du champ 
fleuri ne semblaient pas du même avis. 
Ils ignoraient Tige et l’évitaient. « Ce 
n’est pas juste », se plaignait-elle, « même 
si j’ai fleuri, je suis si différente ! »
« Ça suffit, mon enfant ! », cria Reine 
un après-midi. Elle ne supportait plus 
de la voir aussi triste. « Tu passes ton 
temps à te plaindre de ce que tu n’as 
pas. Quand vas-tu arrêter tout ça ? »
Tige s’exclama : « Quand je serai 
comme les autres ! »
« Arrête ! Toi et moi, nous ne sommes 
pas faites pour ressembler aux autres. 
Regarde-nous : je suis une reine sans 
royaume et tu es une fleur épaisse et de 
travers qui semble venir de la lune. Si tu 
ne peux pas être ce que tu veux, trouve 
le courage de changer tes rêves ! » lui dit-
elle avant de lui donner une petite claque.
Tige commença à pleurer. « Mais je ne 
sais pas qui je suis… », grogna-t-elle.
Reine toucha délicatement la tête 
de Tige. « Tu es ma fille », bourdon-
na-t-elle. « Et cela fait de toi une prin-
cesse. Tu es ma princesse. »
Ces mots réchauffèrent le cœur de Tige, 
qui n’avait jamais rien ressenti de pareil.
« Tu es ma seule héritière », s’exclama le 
vent, « Je t’ai prise au village furtivement 

alors que tu n’étais qu’une graine et tu es 
née grâce à la chaleur de la forêt. »
« Tu es la plus bizarre de nos amies », 
s’exclamèrent les pâquerettes. Elles 
adoraient toujours intervenir dans les 
conversations, même si elles n’y étaient 
pas invitées.
« Tu es notre merveille », s’exclamèrent 
les corbeaux, les écureuils et le ravin, 
« Tu as été très difficile à faire pousser, 
mais nous sommes si fiers de toi. »
À partir de ce jour-là, quelque chose 
changea lentement dans le cœur de 
Tige. Elle avait enfin pris confiance en 
elle. En secret, elle se disait : « Je suis une 
princesse », et elle dansait avec ses trois 
pétales de travers dans le vent de la nuit. 
Elle décida qu’elle allait être différente 
de ce qu’elle s’était toujours imaginée 
être. Elle ne le savait pas encore, mais en 
décidant de trouver de nouveaux rêves, 
elle avait pris une décision courageuse 
qui allait donner de la couleur à sa vie. 
Elle tremblait et répétait : « Je suis dif-
féremment différente ». Elle était une 
princesse, la fille adoptive de la reine 
des abeilles sans nid et le produit des 
promesses des éléments. L’été avançant, 
cette nouvelle vision de la vie lui donna 
de la force. Quand elle se regardait dans 
le ravin, elle se trouvait toujours bossue 
et rigide, mais au moins elle avait arrê-
té de se plaindre et de pleurer. Bon, elle 
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pleurait encore de temps en temps, mais 
seulement lorsque ça allait vraiment 
mal. Entre-temps, elle acceptait son 
destin en essayant de vivre au mieux.
Elle raffolait même des histoires sans 
fin que son père, le vent, lui racontait. 
L’une de ses histoires étaient celle d’une 
brise du soir qui sentait la neige parce 
qu’elle chassait les flocons de neige du 
sommet des montagnes. Son père lui 
raconta qu’un matin ce même vent sen-
tait le pain fraîchement cuit parce qu’il 
aidait le boulanger à allumer le feu de 
son four. Et il y avait de nombreuses 
autres histoires. Il y avait la régate que 
les souris de Forte Cavo avaient orga-
nisée le long de la rivière. Ou l’histoire 
des lucioles utilisées pour illuminer les 
panneaux publicitaires d’une comédie 
musicale organisée par les cigales. 
Tige écoutait le vent et s’émerveil-
lait de l’étendue et de la diversité du 
monde par rapport à son carré de terre. 
Elle trouvait incroyable qu’il existe des 
endroits sans fleurs et que l’on puisse 
trouver de la beauté dans des étendues 
de mousse et leur odeur de moisi. Elle 
devint de plus en plus curieuse, même 
si elle ne pouvait pas bouger, ses ra-
cines étant maintenant fortes et bien 
ancrées dans le sol. Tige apprit à écou-
ter et à utiliser son imagination. 
Finalement, sa nouvelle confiance en 

elle et sa vision du monde remplirent 
l’air du soir d’un parfum fort et épicé, 
qui séduisait les plus sensibles des in-
sectes. Bientôt, au crépuscule, un papil-
lon dansa quelques instants avec Tige.
De nombreux jours plus tard, Reine, 
aidée du vent loquace, bourdonna au-
tour des maisons des villageois à la re-
cherche d’une serre. 
« C’est celle-là ? », demanda le vent. 
« Oui, je la reconnais. La fenêtre est 
fermée ? Comment osent-ils nous em-
pêcher d’entrer ? », dit Reine. « Il me 
faudra beaucoup de force pour l’ou-
vrir, mais rien ne m’arrête », se van-
ta le vent en soufflant de toutes ses 
forces, déplaçant les haies, emportant 
un journal abandonné dans les airs et 
ouvrant les fenêtres. « J’ai réussi ! Je 
suis tellement fort et intelligent ! »
Reine commença à bourdonner sa 
chanson préférée. Parmi les vases, 
remplis de fleurs chatoyantes de 
formes étranges et inhabituelles, cer-
taines plantes se démarquaient par 
leurs pétales épais et rose vif et leurs 
tiges qui ressemblaient à des langues. 
« Ce sont les sœurs de Tige », s’exclama 
Reine.
Ils remarquèrent alors que certains vases 
portaient des étiquettes sur lesquelles il 
était écrit d’une calligraphie élégante: 
«Aphrodite. Phalaenopsis Aphrodite.».

Tige
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Madame la Chouette 
expliquait les bien-
faits d’un nouveau 
médicament. Elle 
venait d’engloutir 
un lézard, dont la 
queue lui sortait du 
bec. Un accord, si-
gné à Forte Cavo, lui 

interdisait de chasser les souris qui vi-
vaient à cet endroit. Néanmoins, juste 
pour être sûres, les petites souris, qui 
étaient passionnées de rafting, s’étaient 
armées de rames et de cordes. Il s’agis-
sait d’une mesure de précaution pour 
protéger les souris présentes et surtout 
la famille Poilblanc qui avait demandé 
à rencontrer Madame la Chouette.
Papa Poilblanc, une petite souris de 
campagne peureuse, demanda, la 
moustache tremblotante : « C’est donc 
un nouveau médicament ? » 
« Oui, tout nouveau », avait répon-
du Madame la Chouette en avalant la 
queue du lézard d’un coup de bec. « Il 
y a peu, ce médicament n’existait pas. 

Mais les blaireaux l’étudient depuis 
longtemps. Et avant qu’on ne puisse le 
vendre, il devait être approuvé par le 
Conseil des Bois. »
« D’autres petits l’ont déjà pris ? », de-
manda Maman Poilblanc. Dans ses 
pattes, elle tenait son septième bébé 
avec difficulté. C’était une souris al-
binos aux yeux vifs et alertes.
Madame la Chouette secoua les plumes 
de son cou : « Oui, chère madame. Ce 
médicament est sans danger. Mais il 
faut le prendre correctement. Il est im-
portant que je vous aide. » Madame la 
Chouette passa ensuite son bec sur la 
petite tête de la souris albinos, ce qui 
paniqua toute la famille Poilblanc, qui 
pensait qu’elle s’apprêtait à la dévorer. 
Les souris pointèrent leurs rames sur 
Madame la Chouette. Cette dernière 
le remarqua à peine. Elle ne vit pas la 
panique que son geste avait causé. « 
Ce médicament est important », conti-
nua-t-elle. « Sept n’a pas la force de 
marcher et il deviendra de plus en plus 
faible avec les années. »

Une fable pour les enfants, les adolescents  
et les parents en période de changement.

Sept, une souris  
pas comme les autres
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Les souris retinrent leur respiration. 
Personne à Forte Cavo n’avait jamais 
osé leur parler aussi ouvertement. Les 
souris étaient très tristes de savoir que 
Sept ne pouvait pas marcher. Alors 
elles furent bouleversées en apprenant 
qu’il s’affaiblirait avec le temps. Cette 
idée leur était insoutenable. 
« Alors, à quoi sert ce nouveau médica-
ment ? », demanda Maman Poilblanc.
« Il donnera plus d’énergie à votre en-
fant », répondit Madame la Chouette 
en se lissant les plumes. « Mais Sept 
devrait peut-être me poser ses ques-
tions lui-même ? »
Toutes les souris tremblaient. On de-
mandait rarement aux bébés souris de 
prendre la parole. Surtout pour s’adres-
ser à un oiseau de proie.
« Oui, j’aimerais vous poser quelques 
questions », murmura Sept. « Al-
lez-vous m’aider à aller mieux ? »
Madame la Chouette le regarda avec 
ses grands yeux d’or. « Non », lui ré-
pondit-elle.
Un sentiment de tristesse envahit le 
groupe, mais Sept ne broncha pas.
« Ce médicament ne te guérira pas », 
dit le grand oiseau, « mais il ralentira la 
progression de la maladie et te fera ga-
gner du temps. Le temps est précieux. 
Tu n’y penses probablement pas en-
core puisque tu es jeune, mais quand 
tu vieilliras, tu comprendras. Le temps 

est précieux. On n’en a jamais assez. »
« Il pourra marcher ? », osa demander 
la grande sœur de Sept. 
« Je ne crois pas. Certains des petits qui 
ont pris ce médicament quand ils ve-
naient de naître ont réussi à marcher, 
mais Sept est déjà bien grand. » Ma-
dame la Chouette regardait la souris 
attentivement. « Comme je le disais, ce 
médicament te rendra de plus en plus 
fort, une administration après l’autre. 
Et si on a de la chance, il te permettra 
de mieux bouger tes jambes. Mais je 
ne peux rien promettre de plus. Qu’en 
pensez-vous ? »
« Vous devriez peut-être oublier cette 
idée », chuchota le maire de Forte Cavo 
à l’oreille de Maman Poilblanc.
« Je veux être plus fort ! », s’exclama 
Sept. « Et si ce n’est pas possible, je veux 
être moins faible. Alors, d’accord!»
Le septième né d’une famille est ma-
gique, même chez les souris. C’est bien 
connu. Et c’était le cas de Sept, l’albinos. 
Il ne pouvait pas marcher, mais il se 
sentait unique. Il était plus drôle, plus 
sensible et même plus attentif que les 
autres souris. Il l’expliquait toujours en 
disant que, quand on ne peut pas bien 
marcher, il faut bien penser. Mais Sept 
ne pensait pas être magique, même si, 
secrètement, il aurait adoré faire de la 
magie et déplacer des objets avec son 
esprit ou s’envoler dans le ciel étoilé. 
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Pour l’instant, il était ouvert à l’idée 
d’être plus courageux, et ce nouveau 
médicament était l’occasion idéale de 
faire ses preuves. « Si on ne peut pas 
être magicien, il faut au moins essayer 
d’être courageux ! », dit-il.
« Mais le médicament ne te soignera 
pas ! », lui répétaient ses amis.
Il haussait les épaules. Bombo, la sou-
ris la plus forte de la colonie, le portait 
sur son dos. C’était toujours Bombo 
qui le transportait dans les passages 
étroits de Forte Cavo.
« Comment vas-tu supporter les admi-
nistrations de ce médicament? », de-
manda Primevère, sa cousine. Sept en 
était amoureux. Il n’avait jamais rencon-
tré de souris aussi gentille et curieuse 
qu’elle. Un jour, Primevère s’était coincé 
la tête dans le chapeau d’un gland. Elle 
avait ainsi créé un casque que l’équipe 
de rafting utilisait depuis lors de toutes 
ses compétitions. C’est incroyable ! 
Même les souris de rafting utilisaient 
le casque inventé par Primevère ! Sept 
pensait que c’était le destin.
« Je vais te dire comment il supporte-
ra les administration du traitement », 
dit Pétiole. C’était une jeune souris de 
course qui, malgré son nom, était très 
musclée sous sa fourrure brunâtre. « 
Oui, tu verras ! Il couinera comme un 
bébé dès qu’il verra le médicament! »
Sept enviait Pétiole. Non seulement 
il pouvait marcher, mais il était intel-

ligent, courageux et faisait partie de 
l’équipe de rafting. Il voulait aussi ap-
prendre à utiliser une rame comme Pé-
tiole. Alors que le groupe se dirigeait 
vers le port pour faire du rafting, les 
souris essayèrent de convaincre Sept 
de changer d’avis.
« Je vous prouverai que vous avez tort », 
dit Sept avec un sourire qu’il avait réussi 
à parfaire avec le temps. « Par exemple, je 
n’ai même pas peur des piqûres d’abeilles », 
dit-il. Il se disait que plus il le répétait, plus 
cela deviendrait vrai.
« Je serais pétrifié », dit Bombo, qui es-
sayait de descendre les escaliers sans 
tomber avec son ami sur le dos. « Puis 
ce n’est pas seulement un médicament. »
C’est à ce moment-là qu’ils arrivèrent au 
bateau, fabriqué avec une grosse feuille 
recouverte de cire d’abeille (une coïn-
cidence). Le bateau flottait, bougeant à 
peine. La rivière semblait calme. En ré-
alité, la rivière était calme en apparence 
seulement, tout comme Sept semblait 
l’être depuis plusieurs jours. Il essayait 
en effet de rester calme, mais il ressen-
tait au fond de lui une agitation qui fai-
sait frémir sa fourrure. 
Plus loin, en aval, la rivière s’agitait et 
menait à un rapide qui se terminait 
par les Chutes de la Sauterelle, qui me-
naient ensuite au fond du ruisseau où 
les eaux coulaient lentement et se ter-
minaient en un lac profond d’une cou-
leur cristalline. 

Sept, une souris pas comme les autres
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Bombo défit les lanières et déposa Sept 
délicatement sur le quai où la feuille 
était amarrée.
« Pour que je ne me sente pas cou-
pable si tu te noies… », dit Pétiole d’un 
air ironique, mais sérieux, « Tu es sûr 
que c’est ce que tu veux ? » Mais c’était 
trop tard, Sept avait déjà recouvert ses 
oreilles d’un casque.
Il avait l’impression qu’on lui deman-
dait tout le temps : « Tu es sûr que ce 
n’est pas dangereux ? ». « Comment 
être sûr à 100 % dans la vie ? », pen-
sait-il. Il sourit fermement pour cacher 
sa peur. Il espérait que Primevère re-
marque son courage. « Ok, on y va ! », 
s’exclama-t-il.
On administrait ce médicament sur 
la branche d’un érable, un arbre dont 
les racines cachaient l’entrée de Forte 
Cavo. Madame la Chouette y avait 
préparé un nid spécial, étincelant de 
propreté, sans moisissure ou mildiou, 
et fabriqué à partir des meilleures 
germes de luzerne afin que la procé-
dure soit sans danger et confortable. 
La procédure, c’est toutes les actions 
nécessaires pour donner le nouveau 
médicament à Sept.
« Pour l’administration du traitement, on 
utilise une abeille qui a reçu une forma-
tion spéciale. »
« Va-t-il avoir mal ?», demanda Maman 
Poilblanc. Elle tenait le bras de Papa 
Poilblanc et continuait à se demander 

si elle devait donner son accord pour 
cette procédure.
Madame la Chouette gratta affectueu-
sement la tête de Sept avec une griffe 
qui pouvait couper un serpent en deux.
On entendit Sept déglutir. Il essayait de 
cacher ses pattes frémissantes. « Ça va 
faire mal ? », demanda-t-il à son tour.
« Les bébés ne remarquent pas qu’ils 
ont reçu le médicament», dit Madame 
la Chouette. « Mais certaines des sou-
ris plus grandes ont parfois une petite 
gêne, je l’admets. Dans ce cas-là, pour 
ne pas qu’elles aient mal, je les fais rê-
ver les yeux ouverts. »
« Comment ? », demanda Primevère, sa 
cousine. Elle était venue soutenir son ami.
« Je connais une potion secrète faite de 
baies et d’herbes. »
Le silence était complet.
« Cette potion l’endormira légèrement », 
expliqua Madame la Chouette.
« Ah, je pense que c’est une bonne 
idée », dit Bombo, qui était aussi aux 
côtés de Sept.
Sept hocha de la tête. « Je suis prêt », dit-il.
« Attendez », dit Pétiole. « Sept est très 
courageux et je suis sûr qu’il irait jusqu’à 
mâcher une abeille s’il le fallait. Mais 
j’aimerais bien savoir… Qu’est-ce qui se 
passe après la prise du médicament ? »
Madame la Chouette jeta un regard 
noir à la souris musclée. Elle n’aimait 
pas être interrompue. « Si possible, plus 
tard, il faudra que tu te reposes... Pen-
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dant quelques heures, tu dois bouger 
le moins possible et résister à l’envie de 
faire le moindre geste, même de t’asseoir. 
C’est valable pour toi aussi, Brumbo... »
« Bombo. »
« Oui ! Bombo, je compte sur toi pour 
ne pas le porter pendant quelques 
jours. » Tout en parlant, Madame la 
Chouette libéra son amie l’abeille.  
« Mais je pense que je n’ai même pas 
besoin de vous prévenir… Vous savez 
qu’il faut être délicat avec les souris 
aux muscles faibles, pas vrai ? », dit 
Madame la Chouette en riant.
« Bien sûr ! », confirma Papa Poilblanc.
Sept et ses amis avaient l’air coupable.
Pétiole attacha Sept dans le ba-
teau-feuille. « Cette place te convient ? », 
maugréa-t-il, « Tu vas être constamment 
aspergé d’eau. »
« Ne t’inquiète pas, je peux retenir mon 
souffle pendant très longtemps. » C’était 
vrai : Sept était très fort dans l’eau et 
pouvait se retenir de respirer et rester 
en apnée pendant très longtemps.
Primevère lui serra la patte. « Je peux 
m’asseoir à côté de toi ? », lui deman-
da-t-elle. « J’aimerais bien me faire as-
perger, moi aussi ! »
Bombo, quant à lui, s’assit à l’arrière du 
bateau, ce qui les déséquilibra.
« Ne bouge pas ou on coulera avant 
même d’être partis », dit Pétiole. Il ne 
comprenait pas pourquoi on l’avait 
convaincu de faire ça. Puis, il regarda 

son ami, attaché à la proue du bateau. 
« Si on coule, ce sera de ma faute ! », 
gémit-il. Puis il vit le regard détermi-
né de Sept. « Ok, puisque je n’arriverai 
pas à vous faire changer d’avis, prenez 
les rames. Bombo, ne bouge pas ! Vous 
avez tous mis vos casques ? »
Les amis hochèrent de la tête en même 
temps. « Sept, tu es prêt ? C’est la pre-
mière fois que tu descends les rapides. »
« La première fois, mais pas la der-
nière ! », dit Sept, qui ferma les yeux 
et prit une grande inspiration. À 
condition qu’ils ne meurent pas évi-
demment ! « Prêts ? », demanda-t-il.

« Prête ? », demanda Sept à l’abeille qui 
bourdonnait autour de lui. Sa bouche 
était sèche et la potion secrète ne 
l’avait pas du tout aidé à se détendre.
Madame la Chouette s’occupait atten-
tivement de lui. Elle demanda pour la 
dernière fois : « Tu es sûr que tu veux 
essayer ce médicament ? » 
Sept ferma les yeux et répondit avec 
un rictus : « Oui, certainement ! »
Le courant emporta immédiatement le 
bateau. Sept sentit le vent chatouiller la 
fourrure de son museau. Sa moustache 
vibrait. Le bateau prit de la vitesse en 
quelques secondes. À ce moment-là, 
Sept se rendit compte que le bateau 
allait bien plus vite que Bombo. C’était 
sûrement parce que Bombo était trop 
lourd pour courir. Sept adorait vrai-

Sept, une souris pas comme les autres
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ment aller aussi vite.
« Ouah, on va si vite », s’exclama Primevère en lui secouant la main.

Pendant un instant, Sept était la souris la plus heureuse du monde. 
Puis, lorsque le bateau glissa dans les rapides, il était la souris la plus 

terrifiée du monde.
« Ooooohhhh », cria Pétiole, « les choses sérieuses commencent ! » Soudaine-

ment, tout le groupe était trempé jusqu’aux os. « Tenez-vous bien ! », répétait-il. 
Le bateau était balancé par le courant, à gauche, puis à droite. Il se balançait et 

roulait furieusement et se dirigeait vers une partie mouvementée de la rivière. 
« Aaaaaahhhhhhhhhhhhhh ! », se réjouit Sept. « On se dirige droit vers le tour-

billon ! »
Pétiole, qui espérait avoir bien attaché son ami, se demandait ce qu’il arriverait à 
Sept s’il tombait dans l’eau. Il aurait sûrement adoré l’expérience. Puis il se serait 

probablement noyé. « Je n’aurais pas dû vous écouter ! », cria Pétiole si fort 
qu’on l’entendait malgré le bruit des rapides. 

Le bateau se retourna violemment, les éclaboussa une fois de plus, 
avant de reprendre de la vitesse. « Aaaaaaaaahhhhhh ! »

« Ooooooohhhhhhhhhhh ! »
Bombo était le seul qui ne criait pas. Comme personne 

ne pouvait le voir, il était recroquevillé, les yeux 
fermés, et récitait des prières adressées au Dieu 
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des souris, en espérant que leur cau-
chemar se termine bientôt. 
Et bientôt, ce fut le cas. Enfin… cette par-
tie des rapides au moins ! Mais, même 
avant de la voir, ils entendirent le vrom-
bissement incroyable de la cascade.
« Ok, maintenant ramez ! », ordonna Pé-
tiole. « Nous devons aller sous ces racines 
sur la droite, afin de pouvoir descendre 
les Chutes de la Sauterelle en plein mi-
lieu, où elles sont les plus rapides. »
Les Chutes de la Sauterelle. Sept avait 
peur. « Vous croyez qu’une souris qui ne 
marche pas peut sauter ? », demanda-t-il.
Primevère était à côté de lui, sa fourrure 
blottie contre la sienne, qui pagayait 
dans tous les sens. Pétiole lui pressa les 
épaules. Bombo ramait et priait : POUF ! 
« Pitié. » BOUM ! « Sauvez-moi ! »
« Une souris, ça peut sauter, c’est sûr », 
dit Sept.
Alors, le bateau-feuille vogua vers la 
rive droite, glissa sous les racines et ar-
riva en place pour descendre les chutes.
«Une souris, ça peut voler ! », lui cria 
son ami dans les oreilles. « Jetez les 
rames!»
Et pendant un moment, qui sembla 
durer une éternité, le bateau-feuille 
était suspendu dans les airs au-dessus 
des Chutes de la Sauterelle.
Bien évidemment, tout ce qui vole et 
n’a pas d’ailes doit retomber. Ce fut le 
cas des quatre souris et de leur petit 
bateau, qui dévalèrent les chutes tête 

la première. Le bateau glissa dans l’eau 
et Sept fut emporté par les eaux écu-
meuses du lac. Ils furent immergés 
entre les bulles quelques mètres plus 
bas. Puis, comme un bouchon, ils re-
virent à la surface et sortirent de l’eau.
« Je suis vivant ! Je suis vivant ! », pen-
sa Sept. Le saut avait été si violent qu’il 
avait même perdu son casque.
Le bateau continua à avancer quelques 
mètres jusqu’à atteindre une eau calme. 
Exténués et ayant perdu leur chemin, 
les amis se rendirent sur une plage à 
proximité. 
Ils étaient complètement trempés. 
Sept se mit à rire. Il commença à rire 
doucement, toujours attaché à son 
siège. Puis, il rit de plus en plus fort, 
en éclaboussant de l’eau tout autour de 
lui. Il riait à sa façon, toujours un peu 
essoufflé, comme s’il avait un criquet 
coincé dans la gorge.
« Oh non, arrête de rire comme ça », lui 
dit Primevère. Mais bientôt elle aussi 
se mit à rire à gorge déployée, heu-
reuse d’avoir survécu et influencée par 
le rire contagieux de son ami.
« Respire, respire ! », dit Pétiole en 
pouffant de rire. « Ta maman me fera 
la peau si tu meurs d’asphyxie. Surtout 
après avoir survécu aux Chutes de la 
Sauterelle. »
Le bateau commençait à tanguer. « On 
est toujours dans les rapides ? », deman-
da Sept. Non, c’était Bombo ! Il avait en-

Sept, une souris pas comme les autres
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Sept, une souris pas comme les autres

pas justifiée. Il ne voulait pas se moquer 
d’elle, mais plus elle s’inquiétait, plus il 
riait. Même ses amis avaient du mal à 
se retenir de rire. Surtout en voyant le 
visage de Sept qui essayait de rire sans 
secouer son dos endolori. Ils s’appro-
chèrent de lui et Pétiole l’enlaça. 
« Il est devenu complètement fou ! », 
dit Maman Poilblanc, qui était tou-
jours visiblement affectée par ce qui 
venait de se passer.
« Pas du tout », répondit Madame la 
Chouette, qui avait soudainement faim 
en voyant un lézard se dorer au soleil. 
« Je n’ai jamais rencontré de petit plus 
sensé que Sept. »
Et, au milieu des rires, Sept se deman-
da si Madame la Chouette avait bien 
raison, étant donné que ses amis et lui 
prévoyaient déjà un saut en parachute 
avec les feuilles du gros érable.

fin compris qu’il était en sécurité et se 
réjouissait comme ses amis.
Après quelques tentatives, l’abeille rem-
plit sa mission. Madame la Chouette 
avait guidé la procédure d’une aile ex-
perte. Mais malgré tout, « On y est ar-
rivés ! », dit-elle doucement en ouvrant 
les ailes dans lesquelles elle avait caché 
la petite souris albinos durant l’admi-
nistration.
Maman et Papa Poilblanc accoururent 
à ses côtés. « Ça va ? », lui deman-
dèrent-ils.
Sept avait encore les yeux fermés.
« Il est mort ?! », s’exclama Maman 
Poilblanc.
La réaction de sa maman était tellement 
exagérée que Sept se mit à rire. La prise 
de ce médicament était un jeu d’enfants 
par rapport au saut des Chutes de la 
Sauterelle. La peur de sa maman n’était 



85



86

Pendant la récréation, 
les escargots jouaient 
avec des cerises. Après 
tout, sans la tige, ces 
fruits tout ronds s’y 
prêtaient parfaitement. 
Certains jonglaient avec 

ces ballons de la nature à l’aide de leurs 

Un match avec des cerises
Une fable pour les enfants  

atteints de SMA  
et pour tous les autres.

Je remercie tout particulièrement  
Aurora de m’avoir donné l’idée  

d’une chaise roulante faite de feuilles. 

antennes, tandis que d’autres se les 
passaient entre eux. D’autres encore 
jouaient au football et d’autres retom-
baient sur les cerises avec satisfaction. 
Puis, il y avait ceux qui mangeaient 
les cerises. Les plus mûres étaient ju-
teuses et délicieuses. Les cerises étaient 
trop grosses pour les escargots les plus 
petits. Et comme ils ne pouvaient pas 
les utiliser comme des ballons, ils les 
touchaient, les découvraient et les sen-
taient. Les escargots adorent découvrir 
le monde avec leurs antennes. Imaginez 
des feuilles, des champignons spon-
gieux, des pommes de pin rugueuses… 
ils explorent tout ! Tout d’abord, hési-
tants, puis de plus en plus aventureux.
Romina avait des muscles faibles et devait 
s’asseoir sur un fauteuil fait de feuilles et 
de brindilles. Même si elle était la plus 
grande de sa classe, il lui était impossible 
de jouer ou même de toucher les cerises. 
Elle pouvait les regarder, mais comme tu 
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peux l’imaginer, ce n’était pas pareil. 
Cette semaine-là, les escargots de 
l’école inventèrent un nouveau jeu. Ils 
se divisaient en équipes et se passaient 
les cerises. L’objectif était de marquer 
un but en envoyant une cerise dans le 
filet, une toile d’araignée qui se trou-
vait au bout du champ. Ce jeu te rap-
pelle peut-être quelque chose ? Oui, 
c’était du football… Et comme les hu-
mains, les escargots adorent ce sport !
Romina regardait les autres jouer. Ils 
avaient même essayé de la faire parti-
ciper plusieurs fois. Ils avaient essayé 
de changer les règles du jeu, mais ça 
n’avait mené à rien. Lorsque les autres 
escargots jouaient, Romina regardait 
les matches toute seule. Cela l’attristait 
toujours un peu. C’était le cas cet après-
midi-là et Romina ne s’en plaint pas. Elle 
commençait à avoir l’habitude d’être 
seule. Et pour moi, s’habituer à être seul, 
c’est encore pire que de se sentir exclu.
C’est pourquoi elle sursauta lorsque Ge-
névrier, un escargot jaune, lui demanda: 
«Tu ne viens pas jouer avec nous?»
«Hmmmm!», répondit Romina, surprise.
« Qu’est-ce qu’il y a ? », demanda Gené-
vrier avec ses antennes.
« Tu m’as fait vraiment peur ! », admit 
Romina. « Pourquoi tu ne cours pas 
après les cerises ? », lui demanda-t-elle.
« Pourquoi ? », demanda Genévrier, qui 
était très curieux. Romina était dans 
une autre classe. Elle ne la voyait que 
pendant les récréations.
« Je n’ai aucune force dans mes an-

tennes… alors au lieu de jouer, je re-
garde la lune. Tu vois ? Elle regarda 
maladroitement vers le ciel pour cher-
cher la lune, même s’il faisait jour. »
« Oh », lui répondit-il comme si c’était 
la chose la plus normale du monde. « Je 
n’avais pas remarqué. »
« La lune ou mes antennes ? »
« Les deux ! » 
Romina sourit, amusée. Comment Gené-
vrier n’avait-il jamais remarqué son pro-
blème ? La chaise faite de feuilles n’était 
pas transparente ! « Tu veux jouer au 
football avec moi ? », lui demanda-t-elle.
«Mais, tu viens de me dire que tu 
n’avais pas de force dans tes antennes?»
«Et alors ? J’ai une façon spéciale de 
jouer au football. »
«Comment?»
Romina inspira et commença à dire ra-
pidement : « Un escargot envoie la ce-
rise depuis l’autre côté du champ avec 
force. Genévrier saute sur un champi-
gnon et grâce à cela, s’élève dans les airs 
et arrête la cerise avec sa poitrine. Il se 
retourne une fois, puis deux, et finit par 
envoyer le ballon dans le camp adverse. 
Incroyable ! Il atterrit sur sa coquille, 
tournoie et avec ses antennes, il dit à 
son coéquipier, Pissenlit : cours ! »
« Tu joues en commentant le match ? », 
demanda Genévrier.
Romina était trop concentrée. Elle 
continua : « Pissenlit continue à courir 
et dépasse les escargots de l’équipe ad-
verse. La cerise rebondit vers le but en 
face et les escargots de la défense sont 
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sur le point de l’intercepter. Elle n’arri-
vera pas à temps ! Alors, il rentre dans 
sa coquille, se pousse avec sa queue et 
roule jusqu’à l’autre côté du champ. »
Genévrier secoua ses antennes : « Mais 
c’est impossible ! »
« Quand on joue en racontant des 
matches, tout est possible », dit Romina 
avant de continuer, « Pissenlit attrape le 
ballon et arrive près des escargots dé-
fenseurs. Il frappe le ballon ! Il envoie 
ses adversaires dans l’air comme des 
quilles, puis passe la cerise à Genévrier, 
qui est prêt à marquer. C’est à ce mo-
ment-là que soudain… »
« Quoi ? », demanda Genévrier.
« Soudain… », répéta Romina. Elle 
cherchait de l’inspiration. Il était très 
difficile d’inventer un jeu «en deux 
temps trois mouvements», comme le 
disent les êtres humains, ou « pendant 
le temps qu’il faut à une coccinelle 
pour passer d’un pissenlit à l’autre », 
comme le disent les escargots.
« Soudain, un scarabée vert émeraude vo-
la la cerise qui était sur ses antennes ! »
« Laisse ça, espèce de brute ! », s’exclama 
Genévrier. Il ne faisait aucun doute qu’il 
se laissait porter par les jolies histoires. 
« Genévrier saute et atterrit sur le dos 
du scarabée. Il tient bon, mais risque de 
tomber au moins deux fois. Le gigan-
tesque insecte zigzague dans les champs. 
Il sépare le groupe en retournant les 
coquilles des petits. L’escargot est trop 
lourd et va tomber ! » « Laisse-les tran-
quilles », crie Genévrier. Romina conti-

nue : « Le scarabée désespéré se retourne 
et se dirige vers l’extrémité du champ. »
«Vas-t-en, espèce de brute!», répéta 
Genévrier.
« C’est à ce moment-là que la cerise tombe 
devant le but de l’équipe adverse… »
« Pissenlit, à toi ! »
« Pissenlit prend le ballon, évite l’un 
des derniers défenseurs, place la cerise 
sur ses antennes et… »
« But ! », s’exclama Genévrier. « Pissen-
lit marque avec un tir à ras de terre ! 
Buuuuuuuuuuut ! »
« Voilà », dit Romina, un peu déçue. 
Elle ne pensait pas que ça se finirait si 
vite et elle avait imaginé un gardien de 
but lézard. « Un zéro pour les escar-
gots. » Elle était triste parce que main-
tenant que l’histoire était terminée, 
Genévrier la laisserait pour aller jouer.
Pendant ce temps, d’autres petits es-
cargots, y compris Pissenlit, avaient 
été attirés par les cris de Genévrier : 
« Je n’ai jamais marqué de but. Qu’est-
ce que tu racontes ? », demanda-t-il.
« Et encore, tu ne sais pas tout », ajou-
ta Romina, qui avait retrouvé son en-
thousiasme. « Regarde ce qui se passe 
quand les scarabées couleur émeraude 
décident de jouer contre les escargots 
pour la deuxième manche. »
Bientôt, un groupe d’escargots était pré-
sent et écoutait attentivement les his-
toires de Romina. Cet escargot semblait 
avoir autant d’idées qu’il existe d’abeilles 
dans une ruche. Mais était-ce possible 
qu’ils ne se souviennent pas ? Tout ce-
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la venait d’un match qu’ils avaient joué 
contre les lucioles lors du festival des ci-
gales de l’année passée. Ce soir-là, le vent 
avait soufflé si fort qu’ils avaient dû jouer 
dans les nuages. Avaient-ils oublié ? Il y 
avait aussi eu un match contre les ter-
mites de Forte Cavo au Stade de la Forêt. 
Ça avait été une grande réussite qui avait 
été célébrée pendant toute la saison. Et 
comment avaient-ils pu oublier ce match 
dans La Boue Profonde ? Les têtards 
avaient réussi à faire rebondir les cerises 
tout le long de l’étang. 
Le mieux dans les histoires de Romina, 
c’est que les autres escargots pouvaient 
participer. Elle n’était pas jalouse. Elle 
n’était pas la seule à parler. Pas toujours, 
du moins. Tout le monde pouvait prendre 
la parole et mélanger réalité et fiction, en 
incorporant des éléments d’un vrai match 
à un nouveau match extraordinaire.
La récréation, comme toutes les bonnes 
choses dans la vie, finit par se terminer. 
L’instituteur marqua la fin de la récré en 
soufflant trois fois dans la racine d’un hêtre. 
Ils allaient bientôt devoir retourner en classe.
Tous les escargots s’en allèrent, à l’ex-
ception de Genévrier qui resta sur la 
pelouse avec sa nouvelle amie.
« Je me suis bien amusé à raconter des 
histoires avec toi », dit-il.
Romina rougit et sourit.
«Après avoir écouté toutes ces histoires, 
tu sais ce que j’aimerais bien maintenant?»
Romina espérait qu’il n’allait pas lui de-
mander un bisou. Un escargot, ça bave… 
alors imagine un bisou, beurk! Les 

lèvres pincées, elle demanda: «Quoi?»
«Jouer une partie de football avec toi!» Il 
la poussa rapidement vers le centre du 
terrain. La chaise de feuilles grinçant à 
chaque tour de la roue. Genévrier cueillit 
ensuite l’une des cerises les plus mûres. 
« Elle est bien trop lourde!», dit Romina.
« Les histoires que tu m’as racontées 
me donnent envie de jouer avec toi. » 
«D’accord, mais cette cerise est trop 
lourde.»
« Tu es prête ? »
« Non, pas du tout ! »
Genévrier lança la cerise très haut, si 
haut que Romina eut le temps de l’ima-
giner tomber sur sa tête, exploser et la 
couvrir de son jus. Puis, elle s’imagina 
l’attraper en plein vol et trouver la force 
de la soulever, puis de la jeter sur la lune 
distraite que l’on voyait toujours dans 
le ciel. Elle la jetterait si fort qu’un mor-
ceau de la lune craquerait et tomberait 
dans l’étang. Elle adorait cette idée.
Une seconde passa, puis une autre, et la 
cerise n’atterrit pas sur sa tête. S’était-
elle envolée ?
Un moineau avait attrapé la cerise avec 
ses ailes.
« Au voleur ! », s’exclama Genévrier.
Il était maintenant temps pour les deux 
amis de retourner en classe. Romina 
avait adoré cette journée ! Elle n’avait pas 
touché le ballon, mais pour la première 
fois de sa vie, elle avait aimé jouer au 
football avec un ami. Et elle n’avait pas 
atteint la lune, mais il lui semblait quand 
même en avoir emporté un morceau..
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Aujourd’hui encore, 
les crapauds du Ma-
rais racontent cette 
histoire. Ils sont 
convaincus de sa 
véracité. Mais moi, 
je crois que ce sont 
des balivernes. Dans 
La Boue Profonde, 

aucune carpe n’oserait l’avouer. Et dans 
Le Grand Étang, personne (y compris 
les tritons crêtés) ne peut confirmer 
qu’ils ont existé. Je parle bien évidem-
ment des Trois Frères Carpes. 
Nés le même jour de printemps, des 
mêmes parents, avec les mêmes motifs 
sur leurs écailles, les Trois Frères Carpe 
avaient pourtant des personnalités très 
différentes. « Trop différentes », diraient 
même les crapauds. 
Rodrigo Carpe n’avait peur de rien ni de 
personne. Il voyait chaque jour comme 
un défi. Il voulait toujours prouver qu’il 
était capable et plein d’esprit. Un jour, il 
avait même gagné un concours de math 

Les Trois Frères Carpes 
Une fable pour les enfants  

atteints de SMA et pour  
tous les autres.

contre une salamandre. Et pourtant, 
tout le monde sait que les salamandres 
sont particulièrement douées en multi-
plications et dérivées. 
Amadeo Carpe, lui, était un rêveur. 
Il pouvait écouter les histoires des 
vieilles tortues pendant des heures. Il 
n’excellait en rien de particulier, mais 
était capable de tout. Évidemment, ce-
la le contrariait. Le problème, c’est qu’il 
se perdait constamment dans de nom-
breux projets, comme quand il avait 
décidé de cultiver des nénuphars et 
d’élever des couleuvres vertes ou lors-
qu’il avait essayé d’ouvrir une crèche 
pour les têtards. Il passait de nom-
breuses soirées à rêvasser, mais cela 
ne menait jamais à rien.
Ulysse Carpe, lui, n’était jamais sa-
tisfait. Il s’aimait bien, mais craignait 
de ne pas avoir plus de valeur qu’une 
anguille. Même si, au fil des années, il 
était devenu une carpe avec un beau 
ventre rond, il avait toujours l’impres-
sion d’être un petit poisson et était 

.10
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rongé par la peur. Il enviait ses frères 
et se tapissait souvent au fond du lac, 
où il soupirait de solitude.
Lorsque les crapauds du Marais ra-
content cette histoire, ils disent sou-
vent que les trois frères avaient un 
point commun. Tous les trois étaient 
de mauvais nageurs. Ils étaient nés 
avec des nageoires effilochées qui les 
empêchaient d’aller là où ils voulaient. 
Cela ne posait pas de problème à Ulys-
se. Rodrigo, par contre, le vivait très 
mal. Amadeo, quant à lui, se sentait 
prisonnier. Comment accepter cette 
situation, lui qui était si curieux ?
Les Trois Frères Carpe vivaient dans 
Le Grand Étang près de La Boue Pro-
fonde et aidaient leur mère en travail-
lant dans les champs et à la station de 
libre-service pour les poissons. Cette 
dernière était située à l’abri d’une cri-
que, où le courant était faible et l’eau 
tiède. De nombreux voyageurs qui ve-
naient de plus loin en aval s’y arrêtaient 
la nuit. C’est comme ça qu’Amadeo ap-
prit de nombreuses histoires. C’était 
lors de l’une de ces superbes soirées, 
par exemple, que les Frères Carpe 
avaient entendu l’histoire du groupe 
de souris qui avait sauté en parachute 
depuis le sommet d’un grand érable, ou 
encore celle des Escargots de terre qui 
avaient battu les Scarabées émeraude 
lors d’un match de football aux côtés 

des Cerises. Les Trois Frères Carpe 
auraient bien voulu rencontrer ces Ce-
rises. Ils se demandaient bien de quel 
animal il pouvait s’agir.
Un soir d’été particulièrement chaud, 
alors que l’eau de l’étang approchait 
la température de celle d’un bouillon, 
ils entendirent parler du Voile Mys-
térieux pour la première fois. C’était 
Amadeo qui avait supplié le Pirate, un 
poisson perche aveugle dont le corps 
était couvert de cicatrices de bataille, 
de leur raconter cette histoire. Ce que 
les Trois Frères Carpe apprirent ce 
jour-là changea leur vie pour toujours.
Les crapauds disent connaître les mots 
exacts du Pirate. Ils l’imitent d’une 
voix rauque, mais je ne sais pas si c’est 
comme ça que le Pirate parlait vrai-
ment. Avec les crapauds, on ne sait ja-
mais. « Je nageais seul depuis de nom-
breuses heures. Je suivais le passage de 
la vallée trouble, lorsque soudain, un 
nuage étincelant d’éphémères s’éleva 
du fond du lac », expliqua-t-il. « Gare 
à ceux qui s’attardent trop longtemps 
dans ces eaux. Ils risquent d’être cap-
turés par un courant froid et sans pitié 
provenant de la grotte d’à côté. C’est à 
ce moment-là que j’ai lutté pour ma vie. 
J’étais fasciné par le Voile Mystérieux. 
Je ne peux rien dire de plus. » Les Trois 
Frères Carpe donnèrent un demi-kilo 
de plécoptères au vieux poisson pour 
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qu’il continue son histoire. « Le Voile 
Mystérieux m’attirait. Sa force était in-
croyable. C’est pour cela qu’il fallait que 
je lutte. Pour ce goût de la vie. De l’autre 
côté du Voile, dans la grotte, je voyais 
des flocons vacillants et des bulles 
étincelantes. Je les ai touchés avec ma 
nageoire et, pendant un instant, j’ai cru 
qu’ils essayaient de m’attraper. J’ai dû 
faire un choix… le choix le plus impor-
tant de ma vie. »
L’histoire de ce drôle de poisson 
aveugle s’arrête là. Aucun crapaud n’en 
raconte jamais la fin.
Les jours suivants, intrigués, les frères par-
laient des confessions du vieux poisson.
« On devrait se rendre là-bas et voir si 
c’est vrai », dit Amadeo Carpe. « Je ne 
connais personne qui soit allé si loin », 
dit-il en soufflant une longue rangée de 
bulles. 
« Vous ne pensez pas que ça risque 
d’être trop dangereux ? On pourrait se 
fatiguer… avec nos nageoires. Et si le 
courant était trop fort ? », ajouta Ulys-
se Carpe, effrayé.
Amadeo fit un clin d’œil à Rodrigo : 
« Si cet endroit du lac cache vraiment 
un champ d’éphémères, cela pourrait 
nous donner l’occasion de nous réga-
ler. En plus, on serait les premiers à 
explorer la grotte depuis le Pirate. » 
Il savait où Amadeo voulait en venir.
« Ils la renommeront peut-être La 

Grotte Carpe en notre honneur », re-
marqua Rodrigo, qui était très vani-
teux. Il avait déjà mordu à l’hameçon.
« Il semble pourtant que quelqu’un vive 
déjà dans la grotte », dit Ulysse. « Nous 
ne serions pas les premiers, alors oublie 
tes histoires de célébrité et de gloire. 
Qui sait ce qu’il voulait dire avec cette 
histoire de Voile Mystérieux… Moi, ça 
m’a donné des frissons. »
« Il a probablement mangé trop d’éphé-
mères et imaginé cette histoire ridi-
cule. Je n’ai pas peur des rêves, même 
s’ils se transforment en cauchemars », 
ajouta Rodrigo. 
Amadeo était fasciné par le Voile Mys-
térieux : une force invincible et énigma-
tique capable de donner de la valeur à la 
vie. Cette histoire le troublait. Il voulait 
découvrir ce secret, mais en avait aussi 
peur parce qu’il se rendait compte que 
cela pourrait changer sa vie. Le champ 
d’éphémères avait été un argument très 
convainquant pour Maman Carpe, qui 
avait accepté de les laisser partir. Car 
comme l’avait dit Amadeo : « On ne 
peut pas partir à l’aventure sans l’ac-
cord de sa maman ». Leur expédition, 
qui leur permettrait de ramener de dé-
licieuses larves d’éphémères dans La 
Boue Profonde, serait bénéfique pour 
les affaires de la famille.
À partir de là, les versions des cra-
pauds diffèrent.
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Certains racontent que les Frères Carpe 
partirent immédiatement, en plongeant 
jusqu’au fond du lac, avec leurs barbil-
lons courts, charnus et semblables à 
une barbe. D’autres disent qu’Amadeo 
dut inventer des tas d’histoires pour 
convaincre Ulysse, le frère le plus peu-
reux, de partir à l’aventure. Notamment 
celle d’une bague féérique cachée dans 
la boue qu’Ulysse voulait donner à sa 
fiancée. Ulysse avait dit qu’il se ren-
drait au champ d’éphémères unique-
ment si le Dieu des cétacés lui donnait 
la grâce de trouver la bague et si Flora, 
son amour, acceptait de l’épouser. Bien 
sûr, c’était Amadeo lui-même qui l’avait 
aidé à trouver la bague, mais ça, c’est 
une autre histoire (celle du triton, de la 
vieille tortue et des serpents du lac).
De nombreux crapauds racontent que 
c’est Rodrigo qui était en charge de 
l’expédition. Il avait acheté des plans 
du fond du lac et organisé tout le ma-
tériel de camping et les provisions.
Mais, l’un des crapauds les plus ver-
ruqueux que je connaisse raconte que 
c’était Ulysse qui avait voulu organi-
ser le voyage pour que ses frères ne se 
perdent pas dans les détails… L’un parce 
qu’il était trop vaniteux et l’autre parce 
qu’il avait trop d’imagination. Ulys-
se était porté par son avidité pour les 
éphémères. Il adorait l’idée de couper le 
souffle aux carpes les plus sérieuses. 

Quoi qu’il en soit, les Trois Frères 
Carpe nagèrent à contre-courant dans 
le fond du lac pendant de nombreux 
jours. Ils suivirent les indications du 
Pirate, à la recherche du passage acci-
denté et de la vallée. Il était très dif-
ficile de se déplacer dans cette partie 
du lac. L’eau était si sombre et boueuse 
que l’on n’y voyait rien. De plus, les 
poissons-chats défendaient leur terri-
toire et n’aimaient pas les intrus. Les 
trois frères usèrent leurs forces déjà 
amenuisées pour avancer. Ils n’aban-
donnèrent pas et continuèrent à avan-
cer dans l’obscurité des profondeurs.
Un jour, alors que Rodrigo traînait 
Ulysse par ses barbillons et avait per-
du tout espoir, une lueur attira son at-
tention. Il semblait que de la poussière 
lumineuse planait dans l’obscurité. 
Des lucioles au fond du lac ?
Amadeo retrouva soudain de la vi-
gueur : « les éphémères ! », s’excla-
ma-t-il.
Le vieux poisson leur avait dit la vérité.
Ils nagèrent pour s’en approcher. Ils 
n’avaient jamais vu des nuages bril-
lants aussi épais. Il y avait des larves 
partout… tellement que les trois frères 
pouvaient simplement en avaler en 
ouvrant la bouche.
« Ramenons-les à maman ! », s’exclama 
Ulysse qui avait hâte de rentrer.
« Voyons qui peut en manger le plus. 
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Je te parie que c’est moi ! », dit Rodri-
go quand, en réalité, il avait déjà com-
mencé à en avaler.
« Mes frères, vous sentez le courant ? » 
Amadeo l’avait senti et il avait plongé 
dedans. Il était maintenant emporté par 
le courant, exactement comme il l’avait 
espéré. « Le vieux Pirate disait vrai… », 
cria-t-il alors qu’il s’éloignait de plus en 
plus.
« Ouah ! », dit Rodrigo stupéfié. « Je n’ai 
jamais vu Amadeo nager aussi vite », 
dit-il avant de le suivre, car il avait aussi 
envie de profiter du courant.
Ulysse, quant à lui, aurait préféré ne 
pas s’aventurer dans le courant. Mais, 
entre rester seul dans le champ d’éphé-
mères ou les suivre, le choix était vite 
fait. « Attendez-moi ! », cria-t-il.
Le courant l’attrapa et l’entraîna au loin 
en le faisant tourbillonner. Les bulles 
l’aveuglaient tandis que la pression et le 
froid recouvraient ses branchies. Fina-
lement, le courant le posa dans le fond 
de l’eau, sur une surface rocheuse. Ro-
drigo et Amadeo l’enlacèrent, heureux 
d’avoir survécu à l’aventure. Ils impro-
visèrent une danse festive, jusqu’à ce 
qu’ils se rendent compte qu’un passage 
escarpé s’ouvrait sous leurs nageoires.
« La Grotte Carpe », dit Rodrigo.
Amadeo sentit la tension harponner sa 
gorge telle un hameçon. Il pouvait voir 
le Voile Mystérieux cacher l’entrée de 

la grotte. L’eau du lac bouillait et le 
courant se transformait en un tour-
billon qui bloquait l’entrée. On voyait 
partout le scintillement mystérieux 
des écailles et des nageoires dorées et 
argentées. La grotte était habitée, mais 
cachée par le Voile.
Rodrigo s’en approcha et le toucha avec 
sa nageoire. « Brrr, c’est si froid », dit-il. 
Le courant était indomptable. S’il les at-
trapait, il les catapulterait dans la grotte, 
dont ils ne pourraient jamais sortir. 
Le Voile était comme une frontière 
infranchissable, derrière laquelle se ca-
chait un mystère. 
Rodrigo sourit à ses frères. « Nous 
n’avons pas de limites. Nous devons 
être courageux et aller plus loin », dit-il.
Mais Ulysse n’était pas d’accord. « Nos 
muscles sont fragiles et nos nageoires 
effilochées. Nous avons déjà eu beau-
coup de mal à arriver jusqu’ici. Nous 
avons déjà été trop loin. Rentrons. »
Amadeo hésitait. Il comprenait les 
deux points de vue. « Ouah », murmu-
ra-t-il, indécis, « Je nous ai vraiment 
mis dans le pétrin. Ma curiosité nous a 
menés ici, et maintenant je ne sais pas 
quoi faire. »
« Allons plus loin », dit Rodrigo.
« Rentrons », dit Ulysse.
« Il y a peut-être une troisième op-
tion ? », dit Amadeo. « J’ai l’impres-
sion qu’il manque quelque chose à 
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vos solutions. » Il aurait bien aimé ne 
pas devoir trancher, comme quand on 
reste entre deux eaux. Mais Amadeo, 
champion de la médiocrité (ce qui 
veut dire qu’il n’excelle dans rien), ne 
savait pas comment trouver les mots 
ou les métaphores pour expliquer sa 
pensée à ses frères. 
Rodrigo l’interrompit impatiemment :  
« Si tu ne veux pas aller traverser le 
Voile et que tu ne veux pas rentrer, 
la seule alternative est de rester ici. » 
Puis, il coinça ses barbillons dans le 
Voile, remua sa nageoire faible et passa 
la bouche dans la grotte. 
Les crapauds racontent qu’il fit de 
grands yeux, euphorique d’avoir pas-
sé la frontière, mais je ne les crois pas. 
Aucun crapaud n’était là et Amadeo 
pouvait seulement voir le dos de son 
frère. Puis, Rodrigo s’enflamma. Ils l’en-
tendirent crier : « Je n’accepte aucune 
limite ! », avant de le voir partir, ava-
lé par le Voile Mystérieux. Sa sublime 
nageoire verte effilochée disparut en 
un instant. Rodrigo traversa le Voile et 
personne, même ses frères, ne savaient 
ce qui s’était passé. Certains disent que 
la grotte mène au ruisseau qui traverse 
le Cœur des Bois. Que le Cerf Majes-
tueux l’ait pris ou pas, je l’ignore. Il est 
possible qu’il nage parmi les nuages 
gonflés de pluie à la recherche des 
éphémères dont il raffolait. Quoi qu’il 

en soit, Rodrigo ne voulait pas recon-
naître ses limites et il s’est perdu.
L’événement interloqua les deux 
frères. Ils tournèrent en rond pendant 
plusieurs heures en espérant le voir 
revenir. Avec le temps, ils perdirent 
tout espoir.
« J’avais bien dit que c’était un risque 
inutile », dit finalement Ulysse. « Le 
Voile Mystérieux est une frontière 
infranchissable, un mur qu’aucun 
poisson avec des nageoires faibles ne 
pourra jamais dépasser. »
Amadeo ne savait pas quoi dire. Il 
se sentait responsable puisqu’il avait 
convaincu ses frères de l’accompagner 
dans cette aventure.
« Je m’en vais », avait finalement décrété 
Ulysse. « Je rentre ! », s’exclama-t-il, de 
peur que le Voile qu’il avait vu ne recom-
mence à bouillir et à gronder. « Amadeo, 
tu viens ? »
« On ne peut pas abandonner Rodrigo ! 
Et puis, on aura fait tout ce chemin pour-
quoi ? », répondit-il.
« Tu proposes quoi ? Je ne mettrai pas 
ma tête dans le Voile, je ne suivrai pas 
ce fou de Rodrigo, et je ne me ferai pas 
emporter comme lui ! » Ulysse avait 
beaucoup de mal à dire ce qu’il pensait. 
Mais finalement, contrarié et terrorisé, 
il ajouta : « Les limites existent pour 
une bonne raison. Je vais rentrer seul. 
Au revoir ! »

Les Trois Frères Carpes 
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Rentrer seul était une folie et Amadeo 
le savait bien. Mais Ulysse ne voulait 
rien entendre. Les crapauds racontent 
qu’Ulysse en voulait à Amadeo (et on 
peut le comprendre). Alors, douce-
ment, avec ses nageoires effilochées, il 
se dirigea vers la maison. Amadeo ap-
prit bien plus tard qu’Ulysse n’avait ja-
mais retrouvé le chemin de la maison. 
Il s’était perdu dans le champ d’éphé-
mères, de ce côté du Voile et personne, 
même son frère, ne découvrit ce qu’il 
lui était arrivé. Que le Cerf Majes-
tueux l’ait pris ou pas, je l’ignore. Il est 
possible qu’il nage parmi les nuages 
gonflés de pluie à la recherche des 
éphémères dont il raffolait. Quoi qu’il 
en soit, Ulysse avait trop peur des li-
mites et s’était perdu.
Amadeo, désormais seul, était désem-
paré. Que faire ? Suivre Rodrigo ? Ren-
trer avec Ulysse ? Maintenant plus que 
jamais, les deux choix paraissaient être 
une mauvaise idée.
Le Voile Mystérieux vrombissait de-
vant lui et semblait ne lui offrir qu’un 
seul choix. Comme tu le sais, Amadeo 
était une carpe médiocre, moyenne. Il 
prit donc une décision entre les deux. 
Il accepterait la frontière, mais essaye-
rait aussi de la traverser. Les deux à 
la fois. Alors, il plaça le côté droit de 
son corps (un barbillon, un œil et une 
nageoire latérale) dans le Voile. Mais il 

garda le reste de son corps à gauche : 
l’autre barbillon, l’autre œil et devine 
quoi… ? L’autre nageoire latérale. En 
nageant entre deux eaux, il pouvait 
voir qui vivait dans la grotte d’un côté 
et le champ d’éphémères de l’autre. Le 
moindre faux mouvement et il aurait 
été aspiré d’un côté. Quel effort !
Ce n’était pas un choix médiocre, au 
contraire. Dès le début, Amadeo comprit 
qu’il lui faudrait une grande force d’esprit 
pour choisir ce chemin. Pour une fois 
dans sa vie, il réalisa qu’il fallait beau-
coup travailler pour réussir. Autrement, 
il risquait d’être coupé en deux… une 
partie de lui de ce côté du Voile et l’autre 
partie de l’autre côté. Inutile de dire que 
cela n’aurait pas été très agréable.
Les crapauds sont convaincus 
qu’Amadeo Carpe nage toujours au bord 
du Voile Mystérieux. De l’œil gauche, il 
surveille ses affaires. Le champ d’éphé-
mères cultive et produit de délicieuses 
larves pour la station de libre-service de 
sa mère. De l’œil droit, il a découvert que 
la grotte derrière le Voile menait à la sur-
face. De nombreuses truites remontent 
le courant et racontent des histoires 
incroyables à Amadeo. Elles racontent 
comment, derrière la forêt, le torrent 
enfle pour devenir une grosse rivière qui 
atteint un endroit lointain et spécial. Un 
endroit qu’Amadeo ne peut qu’imaginer 
et qui s’appelle « La mer ». .

Les Trois Frères Carpes 
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Campa ramenait sa 
sœur Rufa au nid. Il 
la portait sur son ab-
domen. C’était très 
facile, car il était au 
moins dix fois plus 
grand qu’elle. Cam-
pa était une fourmi 
guerrière. Il voulait 

prendre sa sœur dans ses bras, mais 
les gestes d’affection ne venaient pas 
facilement aux fourmis guerrières. 
Cependant, il laissait derrière lui 
une odeur douce-amère pour indi-
quer aux autres insectes de la colonie 
qu’il était heureux d’être réuni avec sa 

Une fable pour les enfants, les adolescents  
et les parents en période de changement.

Une lueur d’espoir

Pour Denisa.

sœur, mais qu’il avait peur pour elle. 
Lorsqu’ils arrivaient au nid, ils se frot-
taient les antennes, assaisonnaient leur 
nourriture avant de la partager et par-
laient de leur journée. Rufa communi-
quait avec son odeur, qui était épicée. 
Elle partageait ses sentiments à Campa 
et lui expliquait à quel point l’école l’en-
nuyait. C’était la troisième fois qu’elle re-
doublait. Rufa était une fourmi travail-
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leuse, mais elle ne pouvait pas travailler 
puisque ses membres étaient atrophiés. 
Elle était née comme ça et ne pouvait 
pas marcher comme les autres fourmis.
Cela attristait beaucoup Campa. Sa 
sœur était la seule survivante des nom-
breux œufs qui avaient éclos. Elle oc-
cupait toutes les pensées de Campa, 
même lorsqu’il aurait dû se concentrer 
sur sa carrière de guerrier. Il était pro-
grammé pour ne penser qu’à détruire 
les ennemis de la colonie. Et pourtant, la 
situation de Rufa le privait de l’énergie 
nécessaire. C’est pour ça qu’il avait été 
congédié pendant deux semaines. Pour 
lui, c’était une insulte. Normalement, les 
fourmis n’avaient jamais de congés. 
Ce soir-là, ils s’étaient endormis, blottis 
l’un contre l’autre. L’odeur qui sortait de 
leur nid était intense et fruitée. Elle tra-
hissait un sommeil profond et un amour 
qui les pousserait à enfreindre les règles 
de la Colonie. Campa rêvait qu’il avait 
dû se battre pour que Rufa reste en vive 
lorsqu’il était petit. Les autres fourmis 
voulaient la dépecer et l’amener dans le 
garde-manger. Il sentait la menace de 
la violence dans l’air. Il avait écarté les 
jambes et soulevé sa mâchoire puissante. 
Cette pose, associée au parfum écrasant, 
communiquait aux agresseurs potentiels 
qu’il donnerait sa vie pour la défendre. 
C’est ce que les fourmis font pour ceux 
qu’elles aiment. Elles sont prêtes à se 
sacrifier elles-mêmes. 

De nombreuses saisons s’étaient écou-
lées depuis que la Colonie les avait 
enfin acceptés et, avec le passage du 
temps, l’état de Rufa s’était dégradé 
lentement. Campa n’imaginait donc 
pas que les choses pourraient chan-
ger soudainement. Mais, malheureu-
sement, même pour les créatures les 
plus petites, la vie peut prendre des 
tournures inattendues. 
Ce matin-là, alors que Rufa avait des 
difficultés à bouger ses antennes pour 
la première fois, ils eurent la visite la 
plus importante de leur vie. L’un des 
termites de Forte Cavo avait des nou-
velles importantes à partager avec ses 
amis. Il avait été accueilli en étant as-
pergé de parfums de dissimulation 
pour pouvoir traverser les défenses 
de la Colonie. Il parla ensuite avec ses 
amis et frotta les antennes de Rufa, tan-
dis que l’odeur qui se répandait dans 
l’air marquait son impatience. Appa-
remment, au sommet du Grand Érable, 
Madame la Chouette avait utilisé un 
médicament puissant pour les petites 
souris sans force. D’un bond, Campa 
se leva. Il asphyxia presque ceux qui 
l’entouraient avec le nuage d’émotions 
qu’il communiqua. Ce remède pourrait 
peut-être aussi soigner Rufa ? 
Le termite expliqua que ce n’était pas 
aussi simple. Le médicament ne soi-
gnait pas vraiment. Cependant, il avait 
un effet positif sur la faiblesse et ar-

Une lueur d’espoir
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rêtait la dégradation. Campa se sentait 
découragé et déçu. Rufa, quant à elle, 
s’anima soudainement. Ce jour-là, alors 
que même ses antennes étaient faibles, 
cet espoir lui redonna du courage. 
Elle ne savait même pas si Madame la 
Chouette pouvait la soigner. Elle était 
peut-être trop petite ou il était peut-
être trop tard. Mais Rufa s’en moquait. 
Elle se réjouissait qu’après tant d’an-
nées, un tel médicament existe.
Les jours suivants surprirent Campa. 
Pour la première fois depuis long-
temps, Rufa avait plus d’énergie, était 
moins faible et était encore plus atten-
tive à ce qui se passait autour d’elle. En 
la voyant pleine d’énergie, Campa dé-
cida de parler à l’école. Il voulait qu’elle 
passe à l’année suivante. Si le médica-
ment fonctionnait, Rufa devrait peut-
être travailler à l’avenir. Mais avant 
cela, elle devrait bien évidemment fi-
nir l’école. Cette idée était nouvelle et 
extraordinaire. Un changement aussi 
rapide était incroyable pour une four-
mi guerrière comme Campa, qui était 
habituée à obéir et à se battre.
Après quelques jours d’un optimisme 
sans faille, Rufa voulait demander 
à son frère de quitter la colonie en-
semble. Elle voulait monter l’écorce 
ridée du Grand Érable pour rencontrer 
Madame la Chouette, en surmontant 
les peurs et la honte qui l’avaient tou-
jours confinée à son nid. La montée 

serait un vrai défi, mais Rufa pensait 
que cela en valait la peine. Mainte-
nant qu’un médicament existait, elle 
devait courir le risque de sortir et de 
se montrer, non seulement aux autres 
insectes, mais au monde entier.
Organiser une expédition à Forte Cavo 
n’était pas simple. Il leur faudrait beau-
coup de courage pour surmonter les 
difficultés du voyage. La vie de Campa 
et de Rufa s’était toujours déroulée de 
la même façon, teintée de tristesse et 
de résignation. Mais aujourd’hui, un 
nouveau vent portait une odeur incon-
nue et exaltante. Les choses devaient 
changer. Pour arriver à l’Érable, Campa 
devait abandonner son rôle de guer-
rier pour toujours. Ce n’était pas une 
décision facile à prendre. Mais, même 
s’il ne parvenait pas à prendre sa sœur 
dans ses bras, il devait enfreindre les 
règles de la Colonie. Il laissa derrière 
lui une longue trace parfumée. D’un 
côté, ils se dirigeaient vers l’inconnu, 
en s’écartant de tout chemin battu et 
de l’autre, il se rendait compte qu’ils 
pourraient vivre ensemble bien plus 
longtemps qu’il ne l’avait imaginé. 
Qu’est-ce qui avait changé ? Ils étaient 
heureux d’avoir une nouvelle possibi-
lité, aussi limitée soit-elle. Il était enfin 
possible de penser à l’avenir.
Il n’y a pas de doute. Une lueur d’es-
poir peut produire des miracles, même 
chez les créatures les plus petites..

Une lueur d’espoir
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Tu la vois ? Elle se 
cache dans l’obscuri-
té et se déplace len-
tement, tel un soupir 
léger qui vient des 
racines des arbres.
Alors, tu la vois ?
Petite Vipère n’aime 
pas être au soleil. 

En respirant lentement, elle descend 
le canal, une écaille à la fois, et finit 
par disparaître grâce à une pente raide 
qu’elle glisse facilement.
Petite Vipère est unique. Pas parce que 
ses muscles sont faibles et qu’il est diffi-
cile pour elle de se mouvoir. Non, ce n’est 
pas pour ça. Petite Vipère est unique 
parce qu’elle peint très bien. Des vipères 
qui peignent, il n’en existe pas beaucoup, 
tu sais ? Son artiste préférée s’appelle 
Degas et si elle avait assez de force, elle 
peindrait des tutus du matin au soir. 

Bleu
Une fable pour les enfants  

atteints de SMA et pour  
tous les autres.

Un grand merci à Simona.

Enfin, c’est ce qu’elle disait l’année pas-
sée, quand elle était encore à l’école pri-
maire. Elle venait alors de gagner le pre-
mier prix des « Peintres en herbes » et 
l’Oiseau Buse l’avait interviewée pour la 
Gazette des Bois. À l’époque, Petite Vi-
père avait été très gentille et avait ré-
pondu avec un grand sourire à toutes 
les questions ridicules qu’il lui avait 
posées. Pendant de nombreux mois, 
elle s’était dit qu’elle avait été bien 
trop gentille. « Maman, tu sais, ils me 
donnent peut-être un prix parce que 
mes muscles sont faibles et pas parce 
qu’ils trouvent que j’ai du talent ! Nous 
te donnons un prix, parce que tu es 
nulle. C’est sympa, tu trouves pas ? »
« Tu n’es pas nulle ! », s’exclama sa mère.
« Je suis la seule de tes trois enfants à ne 
pas ramper correctement ! Je suis nulle, 
maman, il faut que tu le reconnaisses. »
Fidèle à son fort caractère, la maman 
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siffla. « Pssssssss… mais au moins, tu 
sais peindre… »
« Maman ! »
« Pssssssss… », soupira le pauvre 
serpent. « Bon, certains pensent peut-
être que tu es nulle à cause de tes mus-
cles. Mais pour le reste… »
« Je me moque du reste ! », s’exclama 
Petite Vipère qui s’enfuit aussi vite que 
possible.
Ce qu’elle avait dit n’était pas vrai. Pe-
tite Vipère adorait peindre et observer 
les habitants de la forêt avec ses yeux 
brillants aux pupilles verticales. Elle 
pouvait rester immobile pendant des 
heures, à l’abri des regards, à observer 
les écureuils bavarder et à voir les al-
lers-retours des lièvres. Petite Vipère 
raffolait des lézards et des souris. Elle 
les avalait tout entier et se délectait de 
leur goût délicieux bien qu’acide. Un 
jour, on lui avait raconté un vieux récit 
qui venait des bois. On lui avait dit que 
d’horribles humains capturaient des vi-
pères, puis en jetaient des sacs entiers 
depuis des hélicoptères. On ignorait 
pourquoi ils faisaient voler les serpents. 
Mais Petite Vipère en était sûre : si elle 
était un jour capturée par des humains, 
elle adorerait pouvoir voler. 
Petite Vipère adorait les couleurs. Pe-
tite, elle ne connaissait que les couleurs 

primaires. Mais aujourd’hui, les teintes 
n’avaient plus aucun secret pour elle. 
Elle les discernait toutes : de l’ambre au 
violet aubergine et même celles qui sont 
plus difficiles à reconnaître pour un 
serpent, comme le coquille d’œuf et la 
pervenche. Elle savait même comment 
créer des couleurs avec des poudres, 
des herbes et bien sûr, elle savait com-
ment s’en servir dans ses peintures. 
Enfin, Petite Vipère adorait être seule.
Elle pouvait ramper le long des énormes 
rochers du ruisseau pendant des heures, 
avec pour seule compagnie ses pensées.
Cela inquiétait beaucoup sa mère qui 
aurait bien voulu qu’elle se fasse des 
amis. Pas avec de petits garçons vipères, 
bien sûr ! Mais plutôt avec de petites 
vipères comme elle. Petite Vipère siffla, 
agacée : « Mais maman, j’étais avec des 
amies hier. Pourquoi je ne peux pas al-
ler au champ toute seule aujourd’hui ? »
« Seule, seule, toujours seule ! Pourquoi 
ne suis-tu pas l’exemple de tes frères, 
qui sont toujours fourrés ensemble ? »
Il y avait trois choses que Petite Vi-
père ne supportait pas : les câlins, les 
personnes difficiles et l’hypocrisie. Elle 
détestait aussi les coccinelles, le pample-
mousse et les pissenlits. Et évidemment 
elle détestait avoir des muscles faibles. 
Depuis quelques mois, elle détestait son 
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atrophie encore plus parce qu’elle n’avait 
plus la force de peindre comme avant. 
« Maître Hibou l’a bien dit : plus tu gran-
diras, plus tes muscles s’affaibliront. » 
Sa mère lui avait répété cette phrase au 
moins trois cent fois le mois dernier. 
Petite Vipère le savait et ne l’oubliait 
jamais complètement, mais elle ne par-
venait pas à accepter de devoir peindre 
avec des plumes plus légères. Son 
corps, autrefois léger et précis, était de-
venu lent et mou. « C’est impossible de 
peindre comme ça… », grommela-t-elle.
Elle essayait malgré tout, mais elle 
n’était pas satisfaite du résultat.
« Tu pourrais essayer de peindre avec 
la bouche », suggéra Astrid, une copine 
de classe. C’était une vipère orange vif 
qui était toujours très gentille.
« Évidemment que tu es super gentille, 
tu ressembles à une déesse. Et quand 
on est beau, ça veut dire… », dit Petite 
Vipère, « qu’on a tendance à être gentil.»
« Mais quel est le rapport avec la pein-
ture ? », répondit Astrid.
« Je n’ai pas envie de peindre avec ma 

bouche ! », dit Petite Vipère qui était 
très en colère. Pourquoi devrait-elle 
peindre autrement que les autres ? 
Astrid avait-elle déjà entendu, par 
exemple, que son professeur d’art, 
Paon, peignait avec son bec ? Non, le 
maître peignait avec sa queue, comme 
les renards et les chevaux ! Même les 
chiens qui vivaient à la ferme (et qui 
étaient de très mauvais artistes, d’ail-
leurs) auraient utilisé leur queue si on 
les avait forcés à peindre. Alors pour-
quoi elle, Petite Vipère, était-elle la 
seule à devoir peindre avec la bouche ?
Alors qu’elle continuait à ruminer et 
qu’elle pensait au hobby qu’elle allait 
devoir choisir à la place de la peinture, 
« BAM ! » elle se tapa la tête contre 
celle d’une couleuvre. C’était une cou-
leuvre rayée. On le lui avait appris à 
l’école. Une belle grosse couleuvre.
« Hé, toi ! », s’exclama la couleuvre rayée. 
« Où vas-tu avec autant de fureur ?
« Là où personne ne viendra m’embêter ! », 
répondit méchamment Petite Vipère.
La couleuvre prit peur, se retourna, ces-
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sa de bouger et ouvrit grand la bouche. 
« Qu’est-ce que tu fais ? Pourquoi tu 
fais ça ? », demanda Petite Vipère.
« Je fais semblant d’être morte ».
Petite Vipère leva les yeux au ciel. Ce 
serpent stupide lui faisait perdre son 
précieux temps. Elle avait prévu de pas-
ser l’après-midi à ruminer dans son coin. 
« Pourquoi fais-tu semblant d’être morte ? », 
demanda-t-elle, en ravalant sa colère.
« J’ai cru que tu allais m’attaquer. » Mani-
festement, la peur cessa de faire effet, car 
la couleuvre était « revenue à la vie » et 
trembla de tout son corps bouffi et mou. 
« Moi, je m’appelle Dulce. Je suis ravie 
d’enfin te rencontrer. »
«Enfin?»
«Oui, j’ai lu un article à ton sujet dans 
la Gazette des Bois.»
«Ah, je dois te prévenir…», dit Petite 
Vipère qui rougissait sous ses écailles, 
«il ne faut pas croire cette histoire de 
lucioles sur les cils. C’est cet idiot de 
Buse l’Oiseau qui l’a inventée.»
«Oh, c’est dommage. J’aimais bien cette 
histoire. Mais c’est toi qui as peint le 
tableau, pas vrai ?»
«Oui, c’est moi.»
«Et dans la peinture, il y a des lucioles 
non?»
Petite Vipère acquiesça. «Oui, il y a des 
lucioles», admit-elle.

« Oh, génial ! », s’exclama Dulce.
« Tu trouves ? Super ! Bon, je dois y al-
ler maintenant ! », et lentement, en pro-
fitant de chaque trou utile dans le sol, 
Petite Vipère commença à s’éloigner.
« Passe une bonne journée ! », lui dit la 
couleuvre rayée.
« Quel stupide serpent », siffla Petite 
Vipère. 
Le lendemain, Petite Vipère avait l’in-
tention de passer un après-midi tran-
quille dans le ruisseau. Il faisait chaud 
et Petite Vipère espérait pouvoir se 
plonger dans un recoin retiré et sombre 
dans l’eau. Elle avait amené avec elle 
quelques plumes et sa palette de cou-
leurs. Elle savait que les utiliser ne 
serait pas facile, mais il fallait qu’elle 
essaye… La peinture était sa passion de-
puis toujours. Elle ne pouvait pas aban-
donner. Elle se mit en chemin lorsque 
« PAF ! », elle se heurta contre le corps 
caoutchouteux d’un autre serpent.
« Hé ! », dit la propriétaire du corps.
« Encore toi ? Qu’est-ce que tu fais-là ? », 
dit Petite Vipère.
« Je prends un bain de soleil ! », répon-
dit Dulce.
« Ah bon ? Et après ? », demanda Petite 
Vipère.
« Après quoi ? Rien, je prends juste le 
soleil. Ah, non… Je vais dormir aussi. »

Bleu
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« Ah bon ? Tu n’as rien d’autre à faire ? 
Pas de projet à court ou long terme ? »
Dulce regarda la vipère les yeux pleins 
de sommeil. « Non, pas de projet. Seule-
ment prendre le soleil. Et te parler quand 
je peux… », ajouta-t-elle, un peu gênée. 
« Ah bon ? Moi, je vais sûrement 
peindre aujourd’hui. »
« Oh, super ! »
« Oui, mais j’aime peindre en silence et 
surtout toute seule. Et… », ajouta-t-elle 
avec toupet, « Peut-être que je ne vais 
même pas peindre. Je pourrais passer 
tout l’après-midi dans l’eau là-bas. Seule 
et tranquille. À réfléchir. D’accord ? »
« Ah, donc c’est ça ton projet à court 
terme ? »
Petite Vipère plissa les yeux. Il lui 
semblait avoir perçu du sarcasme dans 
la voix de Dulce. Mais, en la regardant 
de plus près, elle semblait trop sincère 
pour être sarcastique, alors Petite Vi-
père leva le menton et s’éloigna lente-
ment. « Passe une bonne matinée. »
« Et toi une bonne journée ! »
Mais ce n’était pas du tout une bonne 
journée.
Petite Vipère mélangeait de nouvelles 
couleurs et, après avoir ouvert la boîte 
de peinture, elle se retrouva couverte 
de poudres et de paillettes. Le problème 
c’est que la queue de la vipère ne pou-
vait pas tenir la plume pour peindre, 

alors au lieu d’obtenir le vert Véronèse 
qu’elle espérait, elle obtint un arc-en-
ciel vibrant, mais inutilisable, aux cou-
leurs aléatoires. On lui avait offert du 
miel pour créer une couleur ambrée. 
Elle avait cueilli et écrasé des pissenlits 
pour enrichir la teinte jaune, mais cet 
après-midi-là, elle rata complètement 
ce qu’elle avait essayé de faire. Résultat, 
elle dû jeter le tout, même l’or. Et elle ob-
tint le même résultat avec le brun foncé. 
Elle avait passé un après-midi entier à 
faire bouillir des oignons et à ramasser 
du café qui était destiné à la poubelle 
à la ferme. Petite Vipère était couverte 
d’héliotropes rouge cardinal et violet, 
la couleur pourpre dégoulinant de son 
nez, tout en exposant toujours des mor-
ceaux couleur corail sur son ventre.
Finalement, elle dû se nettoyer et 
prendre un bain. C’est donc très frus-
trée qu’elle se hissa et atteint rapide-
ment le lit de la rivière, grâce à une 
pente descendante.
« Hé ! », dit à nouveau Dulce.
« Je le savais », dit Petite Vipère avec 
sarcasme.
La couleuvre adorait l’eau et y avait im-
mergé son long corps caoutchouteux.
« Tu as peint beaucoup ? », lui deman-
da-t-elle. « Tu es couverte de couleurs ! »
Petite Vipère plongea soudainement 
dans l’eau, resta quelques secondes sous 
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la surface en retenant sa respiration 
(elle était championne d’apnée), puis re-
vint vers le littoral, en laissant une trace 
de peinture brillante derrière elle.
Alors qu’elle s’éloignait, elle sentit le 
regard de l’agaçante couleuvre sur elle. 
Elle en était sûre. La couleuvre l’ob-
servait et remarquait sa fatigue et les 
efforts qu’elle devait faire pour ramper. 
Son cœur fut envahi par la colère. 
Ce soir-là, Astrid se rendit chez elle. 
« C’est la première fois que tu m’in-
vites chez toi ! », dit-elle enjouée.
« C’est un plaisir de te recevoir chez 
nous », dit la maman de Petite Vipère. 
Petite Vipère n’aimait pas inviter ses 
amis chez elle. Tout d’abord, parce 
qu’elle se sentait vulnérable. On pou-
vait la voir sans le bouclier d’indiffé-
rence qu’elle portait lorsqu’elle était 
dans les bois. En plus elle ne supportait 
pas les promesses en l’air ou l’hypocri-
sie. Pourquoi ses amis voudraient-ils 
passer du temps avec elle alors qu’ils 
pourraient vagabonder librement ? 
Mais bien que cela soit bizarre, Astrid 
arriva et Petite Vipère soupira, rassu-
rée. « Tu connais Dulce ? », lui deman-
da-t-elle à voix basse.
« La grosse couleuvre d’eau ? »
« Oui ! » 
« Je ne la connais pas, mais j’ai entendu 
Cardamome et Priscilla parler d’elle. 

Elles ont dit qu’elle adorait passer toute 
la journée sur le lit de la rivière. »
« Mais bien sûr ! », pensa Petite Vipère. 
Cardamome et Priscilla passent leur 
temps à parler des autres serpents. Elles 
auraient sûrement des histoires crous-
tillantes à son sujet. « Tu pourrais aller 
les chercher, s’il-te-plaît ? », demanda 
Petite Vipère d’une voix doucereuse. 
« J’aimerais les inviter à boire un jus 
de mûres pour qu’elles me parlent de 
la couleuvre. Au vu de l’expression de 
son visage, il était évident qu’elle avait 
un plan. Réfléchir à un plan pour se dé-
barrasser de l’amitié de Dulce pourrait 
notamment lui éviter de penser à ses 
propres problèmes. 
Cardamome et Priscilla arrivèrent ra-
pidement avec Astrid. 
La maman de Petite Vipère était très 
heureuse. Sa fille n’avait jamais eu au-
tant d’amis à la maison. La pièce se 
remplit de sifflements.
« Dulce Natrix », siffla Priscilla, « est or-
pheline. Les humains de la ferme ont tué 
ses parents », expliqua-t-elle tristement.
« Oui, l’été passé. Il paraît que les hu-
mains les ont tués en leur donnant des 
coups de bâton », ajouta Cardamome 
en frémissant. « Cela fait des années 
que l’on n’avait pas connu un crime 
aussi horrible. »
Soudain, l’atmosphère était lourde.
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« Alors elle vit toute seule ? », deman-
da Petite Vipère.
« Je crois bien. », dit Priscilla. « Elle a 
même dû arrêter l’école. Et ma maman 
qui, comme vous le savez, est profes-
seur, a dit que c’était tragique. »
Petite Vipère ignorait ce que ce mot 
voulait dire. Elle irait voir sa définition 
dans le dictionnaire plus tard.
La soirée continua avec d’autres potins 
sur les animaux de la forêt. Petite Vipère 
essaya de profiter de la soirée, mais main-
tenant elle avait des regrets. Dulce était 
toute seule ? Avec cette nouvelle, Petite 
Vipère n’avait plus envie d’être cruelle. 
Cette couleuvre ne méritait pas d’être 
seule. « Personne ne mérite ça », pensa 
Petite Vipère en soupirant dans son lit.
L’après-midi suivant, Petite Vipère 
retourna au ruisseau par son chemin 
habituel.
« Hé ! », lui dit Dulce. « Tu es venue me 
rendre visite ? »
« Pourquoi tu dis ça ? », demanda Pe-
tite Vipère.
« Maintenant, tu sais où j’habite. Si tu 
avais voulu m’éviter, tu aurais pu aller 
ailleurs », répondit Dulce.
« Pourquoi tu me regardais comme ça 
hier, quand j’étais dans la rivière ? Tu te 
moquais de moi ? », demanda Petite Vi-
père. Elle n’avait jamais été aussi directe.
Dulce la regarda avec des yeux ronds. « Non. 

Je te regardais parce que je trouve que tu es 
belle », marmonna-t-elle, gênée.
« Sssss », siffla Petite Vipère agacée. 
Elle savait qu’elle n’était pas belle.
« On aurait dit une peinture vivante, 
avec un manteau dégoulinant de cou-
leurs ! », dit Dulce, intimidée. « J’adore 
tes peintures. J’ai même vu celle que tu 
avais créée sur l’entrée en pierre de la 
forêt. J’ai risqué de me déshydrater pour 
la voir, mais ça en valait la peine. J’adore 
les couleurs. Surtout le rouge et le jaune. 
Mais par-dessus tout, j’adore le bleu. »
Petite Vipère fronça les sourcils. « Tu 
ignores vraiment tout du spectre des 
couleurs », lui dit-elle, « mais je te dois 
mes excuses. Je pensais que tu te mo-
quais de moi. Beaucoup de gens se 
moquent de mon manque de force. »
« Tu n’as pas beaucoup de force ? », de-
manda Dulce.
« Non. »
« Pourquoi ? », demanda-t-elle.
« Qu’est-ce que j’en sais moi ?! », ré-
pondit Petite Vipère.
«Mais tu peux quand même te déplacer…»
« Je profite des descentes pour avan-
cer», admit Petite Vipère. Cette vérité 
lui échappa. Elle ne l’avait jamais dit à 
personne.
« Quelle bonne idée ! »
Il semblait que Dulce lui avait déjà tout 
pardonné. Petite Vipère observa la cou-
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leuvre de haut en bas. Son attitude en-
vers elle ne semblait pas avoir changé. 
D’habitude, quand un serpent apprenait 
l’atrophie de Petite Vipère, il changeait 
de comportement. Il partait ou il deve-
nait trop gentil ou attentif. Petite Vi-
père détestait les deux réactions.
Avec Dulce, c’était différent. Elle com-
mença à parler du ruisseau et de sa 
maison parmi les pierres, et de l’été 
et des papillons, et bla, bla, bla. Elle 
semblait avoir complètement oublié le 
manque de force de Petite Vipère. 
« Je suis contente que tu veuilles être 
mon amie », conclut finalement Dulce.
« Mais, je n’ai jamais dit ça ! », s’exclama 
Petite Vipère.
« Oh… c’est dommage. »
Dulce n’avait pas de filtre. Elle était 
d’une franchise étonnante. Elle disait ce 
qu’elle pensait et n’était jamais gênée de 
rien. C’était tout le contraire de Petite 
Vipère. Petite Vipère ignorait beaucoup 
de choses sur Dulce, mais elle connais-
sait son secret: «elle avait dû arrêter 

l’école et ça, c’était tragique». Selon le 
dictionnaire, cela veut dire: «Qui ins-
pire une émotion violente, déplaisante.»
« Je me demande ce que déplaisant 
veut dire… » dit la vipère.
Oups ! Petite Vipère avait dit ce qu’elle 
pensait à voix haute.
« Ça veut dire une situation désagréable. »
« Oh, ce n’est pas seulement déplaisant 
de ne pas aller à l’école. Cela me fait de la 
peine, car je n’ai personne à qui parler. »
« Tu n’aimes pas être toute seule ? », de-
manda Petite Vipère d’un air incrédule.
« Avant, oui, j’aimais bien. Mais main-
tenant que mon papa et ma maman 
sont morts… je n’aime plus ça. »
Un silence suivit. Petite Vipère se sen-
tait coupable et était gênée. C’était bi-
zarre. D’habitude, c’était elle qui met-
tait les autres mal à l’aise. 
Dulce soupira. «Ils me manquent tel-
lement», dit-elle sincèrement. Petite 
Vipère n’aurait jamais osé admettre 
quelque chose d’aussi personnel à 
un étranger et encore moins à un 
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serpent de son âge. Dulce se mit à 
pleurer, ce qui n’arrangea rien. De 
grosses larmes rondes et brillantes 
tombèrent le long de son visage.
Petite Vipère avait la gorge serrée. Elle 
avait envie de pleurer avec elle. Mais 
comme toujours, elle se retint. Si elle com-
mençait à pleurer, elle était sûre qu’elle ne 
s’arrêterait jamais. Elle pleurerait, non 
seulement à cause de l’histoire de Dulce, 
mais aussi à cause de ses muscles faibles 
et de son corps fragile et maladroit. 
Elle s’autorisa à avoir les larmes aux 
yeux. Elle pensa: «Bien. N’exagère pas. 
Retiens-toi.»
Soudainement, Dulce leva la tête. « Re-
garde ! », s’exclama-t-elle, « Un papillon ! 
J’adore les papillons. Ils sont si colorés ! », 
dit-elle en reniflant avant de sourire. 
Petite Vipère ne put s’empêcher de se 
mettre à rire avec elle. Des papillons 
suffisaient à la distraire d’une douleur 
aussi forte. Oh, quel drôle de serpent !
L’été est un moment magique pour 
les serpents. Il n’y a pas école, les 
écailles brillent avec la chaleur, et de 
nombreux rongeurs et autres bonnes 
choses sortent de leur cachette. Petite 
Vipère avait beaucoup de temps libre. 
Elle était sortie de chez elle avec son 
matériel de peinture et était revenue 
sans avoir fait le moindre dessin.
Au départ, l’enthousiasme de Dulce pour 

le ruisseau et son courant agaçait Petite 
Vipère. Mais, finalement, cela éveilla sa 
curiosité. Le ruisseau avait des couleurs 
extraordinaires. Elle y voyait du bleu 
cadet et du bleu clair, du turquoise, de 
l’améthyste et du bleu outremer, le tout 
avec des touches de blanc cassé et de 
blanc pur. Elle y voyait même la couleur 
du lin, probablement grâce à la réflexion 
des fleurs violettes dans l’eau.
Petite Vipère adorait tant admirer les 
couleurs de la rivière qu’elle passait de 
plus en plus de temps sur le rivage en 
face de la tanière de Dulce. Elle ne parlait 
pas beaucoup avec le serpent, mais regar-
dait simplement le courant pensivement.
« C’est tellement beau », dit-elle un jour. 
« Aujourd’hui, le ruisseau est d’un bleu 
barbeau, avec des touches de pastel. »
« Pour moi, le ruisseau a toujours une 
belle couleur bleue… », dit Dulce.
Petite Vipère dévisagea le serpent avec le 
même air interloqué que d’habitude. « Ça 
suffit ! J’en ai marre que tu ne reconnaisses 
pas les couleurs. Ce n’est pas du bleu que 
tu vois. Tu comprends ? Il y a plusieurs 
nuances de bleu. Au moins douze, en 
commençant par le bleu acier. »
« Mais je n’ai jamais vu d’acier », dit 
Dulce.
« Ahhhh », grommela Petite Vipère. Puis, 
elle ouvrit sa boîte de peinture. « Écoute, 
je vais t’apprendre les couleurs primaires, 
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puis je te montrerai comment fabriquer 
toutes les autres. »
« Tu pourrais vraiment m’apprendre à 
peindre ? », demanda Dulce.
« On verra bien si tu as du talent… »
Mais elle était vraiment mauvaise. 
Dulce était maladroite, encore plus 
que Petite Vipère. « Ça ne te rend pas 
dingue ? », demanda Petite Vipère.
«Quoi ? »
«Ben… ça ! » Elle montra du doigt l’hor-
rible peinture que Dulce avait essayé de 
créer sur les pierres qui entouraient sa 
tanière. Si Petite Vipère avait éternué 
sur de la peinture, le résultat final au-
rait été plus beau que ce que Dulce avait 
essayé de faire pendant plusieurs jours.
« J’aime bien parce que c’est bleu et… »
« Quelles teintes de bleu vois-tu ? », 
demanda Petite Vipère, cette fois un 
peu plus sérieuse.
«Du bleu roi et du bleu électrique . »
«Parfait ! Et que vois-tu dans ces on-
dulations… ?  »
«Du ruisseau ? »
«Oui… de quelles couleurs sont-elles ? »
Dulce gonfla ses joues, gênée. « Bleu ? »
Oh non, Petite Vipère ne pouvait pas le 
croire. Cela faisait des jours qu’elle lui 
apprenait à identifier les couleurs. «Mais 
enfin, feuille de thé ! C’est la couleur des 
feuilles de thé ! Tu ne vois pas ? C’est une 
couleur si facile ! Dire que l’on n’a pas 

encore commencé les rouges… Rouge 
homard, cardinal, feu, brique… je sens 
que ça va être difficile. C’est certain.»
Dulce répéta le nom des couleurs 
quelques fois pour essayer de les mé-
moriser. Puis, elle dit : « Merci ».
« Pourquoi ? », demanda Petit Vipère, 
toujours contrariée par l’ignorance de 
son amie.
« De t’amuser avec moi. »
Petite Vipère se mordit la langue et re-
garda l’horrible peinture… S’amuser ? 
C’est sûr que Dulce s’amusait mais elle… 
elle n’avait même pas dessiné un trait, 
parce que…
C’est à ce moment-là que Dulce lui 
tendit une plume. On aurait dit qu’elle 
pouvait lire dans ses pensées.
« Dulce, ce n’est pas possible, je suis de 
plus en plus faible. Même si j’essaye, je 
suis sûre que je n’y arriverai pas. » Petite 
Vipère ne l’aurait jamais admis, mais 
Dulce la désarmait. Avec elle, Petite Vi-
père pouvait dire exactement ce qu’elle 
ressentait. Elle pouvait être elle-même.
«Tu pourrais peindre avec la bouche?», 
suggéra la couleuvre.
Petite Vipère se figea.
« Ce n’est pas possible », dit-elle.
« Ta bouche non plus n’a pas de muscles ? »
« Bien sûr que si. Qu’est-ce que tu ra-
contes ?! Je ferais comment pour man-
ger autrement ! »
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« Pourquoi ce n’est pas possible alors ? » 
« Parce que… » Petite Vipère essayait 
de trouver une raison, mais rien ne 
lui vint à l’esprit. Rien. Le silence était 
complet, comme quand elle avait de-
mandé à Dulce de deviner le nom 
d’une nouvelle couleur.
« Tu as peur d’avoir mal aux dents ? », 
demanda la couleuvre.
« Non, non. Ce n’est pas un problème 
physique, c’est juste que je veux 
peindre comme les autres. »
« Ah », s’exclama Dulce. « Mais tu ne 
peins pas comme les autres ! »
Petite Vipère sursauta.
« Tu peins beaucoup mieux que les 
autres, Petite Vipère. Et tu peins bien 
mieux que moi… », admit-elle.
Ce soir-là, Petite Vipère ne voulait pas 
rentrer chez elle. Elle avait envie d’ai-
der son amie à finir son tableau. Mais 
en même temps, cette idée la terrifiait. 
Elle se rendit compte qu’elle venait 
de penser quelque chose de bizarre. 
C’était la première fois qu’elle avait re-
connu Dulce comme son amie. Même 
si ce n’était que dans sa tête.
« Tu sais quoi ? », demanda Petite Vipère.
« Quoi ? », demanda Dulce.
« Je crois que tu es ma meilleure amie. »
La couleuvre lui donna un petit coup 
avec sa longue queue mouillée. « On 
est meilleures amies depuis des se-

maines », dit-elle.
« Ah ! », dit Petite Vipère en riant. « De-
puis des semaines, hein. Comment tu 
sais ? »
« Parce qu’on partage des choses, c’est 
pour ça. »
« On a partagé quoi ? Je n’ai rien parta-
gé avec toi, beurk ! »
Dulce se mit à rire. « Des choses ! Je 
ne sais pas comment te l’expliquer. Tes 
idées, tes émotions et les choses que tu 
fais. J’ai aussi partagé des choses avec 
toi et, si j’ai de la chance, tu emmèneras 
toujours un peu de moi avec toi. »
Petite Vipère rentra chez elle, silen-
cieuse et pensive. Elle ne savait pas 
exactement ce qu’elle avait emmené de 
Dulce avec elle. 
Le lendemain matin, au réveil, Petite 
Vipère se sentait forte. Elle avait eu 
un rêve intense marqué par le gris, le 
bleu-vert et l’aubergine. Elle avait déjà 
complètement oublié de quoi il parlait. 
Mais elle ressentait une joie intense. 
Ah, mais oui, ce qu’elles avaient par-
tagé ! « Bien sûr », pensa-t-elle. « Les 
choses que l’on a partagées. » Ce jour-
là, elle allait montrer à Dulce ce qu’elle 
allait accepter d’elle dans son cœur. 
Alors, elle prit ses plumes, sa boîte de 
couleurs, dit au revoir à sa maman et 
glissa le plus vite possible jusqu’au ruis-
seau. En arrivant, elle entendit des voix 
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humaines et se cacha dans l’ombre. 
«Je te l’avais dit», disait l’un des deux 
hommes avec impatience. «C’est un 
gros serpent. »
«Un vilain serpent», dit le deuxième 
homme.
Les hommes étaient gigantesques et 
Petite Vipère tremblait sous les pierres.
«Mon père m’a dit que l’année dernière 
il en a tué deux ici, dans le lit de la ri-
vière. Ils étaient longs et enroulés en-
semble.»
Petite Vipère était si triste. Ils parlaient 
des parents de Dulce!
Puis, elle entendit un bruit fort et étrange. 
C’était terrible. «Prends ça et ça!»
«Tu peux arrêter. Il est mort maintenant.»
Petite Vipère vit rouge quand elle se ren-
dit compte de ce qui s’était passé. Elle 
sortit ses crochets, dont du poison cou-
lait. Elle plongea, prête à mordre les hu-
mains, mais ils étaient déjà partis, en lais-
sant des traces de boue sur leur passage. 
Petite Vipère s’affaissa sous la peinture 
de son amie.

«Rouge pourpre. Rouge brique. Rouge 
cerise. Les couleurs les plus chaudes du 
spectre.» Elle siffla, incrédule. «Rouge 
écarlate. Rose fuchsia. Magenta. Les 
couleurs de la passion et de la colère.» 
La scène était horrible. «Carmin et 
bordeaux.» Mais partout, la couleur 
intense du ruisseau et de la peinture 
de Dulce l’emportait sur le reste.
Du bleu.
Du bleu. La couleur préférée de son amie.
Petite Vipère s’évanouit.
Quand on ramena Petite Vipère à la 
maison, c’était la panique. Toutes les 
vipères des bois avaient entendu par-
ler de la présence des hommes et elles 
étaient toutes très inquiètes. 
«C’est tellement bête! Les vipères ne 
sont pas sensées prendre le soleil sur 
le lit de la rivière!», pensa Petite Vi-
père. Elle laissa sa première peau sur 
le lit de la rivière en offrande. Elle était 
sans voix lorsqu’elle laissa sa peau cou-
leur biscuit et pêche, avec des rayures 
citron, devant la tanière de son amie. 
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Si elle avait pu, elle aurait laissé son 
cœur entre ces pierres. Qui sait, c’est 
peut-être ce qu’elle fit.
Les jours passèrent. Petite Vipère ne 
voulait pas sortir de son lit. Sa maman 
était très inquiète et même Astrid vint 
lui rendre visite. Évidemment, Carda-
mome et Priscilla ne lui rendirent pas 
visite. Si elle avait pu, elle aussi aurait 
fui les larmes, la tristesse et le sentiment 
d’avoir perdu quelque chose d’important.
Il plut pendant des jours entiers, mais 

le soleil finit par revenir. La vie reprit 
son cours. 
Un soir, alors que l’air changeait et que 
l’on commençait à sentir le parfum de 
l’automne, Petite Vipère quitta sa ta-
nière sans être vue. 
Elle portait avec elle sa boîte de cou-
leurs et de plumes.
En profitant des pentes, elle arriva à 
l’endroit habituel et observa ce qu’il 
restait. La peinture de Dulce était dé-
sormais décolorée et ternie par l’eau 
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du ruisseau élargi. Elle était malgré 
tout toujours visible.
Petite Vipère coinça une plume entre 
ses dents et siffla : «Bon, finissons cette 
peinture!»
Tu la vois? Elle peint, une plume à la 

.
Bleu

bouche, à la tombée de la nuit. Elle 
peint avec grâce, un coup de pinceau 
après l’autre, cachée dans les flaques 
sombres. Le soleil se couche. L’ombre 
s’élargit. Tu la vois toujours?
Petite Vipère adore la nuit.

La Gazette des Bois
par Federica Poiana

La peinture «Hé» est une sublime explosion de 
couleurs, une œuvre d’art audacieuse qui asso-
cie style et passion. On lit des émotions fortes 
dans le rouge qui encercle le serpent imposant 
qui se trouve entre les pierres du lit de la rivière. 
Une œuvre d’art incroyable que le conservateur 
du Musée des Bois a déjà demandé d’acheter. 
Une offre que Petite Vipère a refusée. «Cette 
peinture appartient à la rivière», dit-elle. «Et 
elle doit y rester.»
«Quelle est votre couleur préférée?», lui ai-je 
demandé hier soir à la soirée d’accueil de l’au-
tomne. La très jeune artiste, désormais bien 
connue de nos lecteurs, a observé la peinture 
murale pendant longtemps avant de montrer 
du doigt une petite tache de peinture au milieu: 
«Vous voyez ce morceau ? C’est ma couleur pré-
férée. Le bleu.»



133



134

Lou le Loup avait tenu sa promesse et douze 
jours s’étaient écoulés. Nourri de fruits et de 
légumes, et sans activité physique, il avait 
désormais le gros ventre rond qu’il avait toujours 
souhaité. «Maintenant, vous devez tenir votre 
promesse et me libérer!», grogna-t-il.
Les animaux de la forêt se rassemblèrent. Ils 
parlaient entre eux et regardaient de temps 
en temps Lou le Loup, en fronçant les sourcils. 
Certains étaient toujours occupés à essuyer 
leurs larmes. Lou le Loup se demandait si c’était 
bon signe. Lui aussi était ému. Quel drôle de 
loup, à s’émouvoir de ses propres histoires.
Il leva les oreilles pour ne pas y penser. Les 
animaux se disputaient, mais Lou le Loup parvenait 
uniquement à distinguer quelques mots: «…un 
vrai glouton», «sournois», «différent».
Il fronça les sourcils. Cela n’augurait rien de bon.
Finalement, une délégation des animaux les 
plus influents des bois s’approchèrent de la 
cage. Lou le Loup avait très peur. Manger 
gratuitement pendant douze jours lui avait 
beaucoup plu, mais il était prêt à partir et à 
vivre sa vie. Il voulait dormir dans sa grotte 
préférée et passer ses journées à paresser 
comme il l’avait toujours fait. Les douze fables 
l’avaient épuisé. Il avait le droit d’être libre 
maintenant… pas vrai?
«Tu nous as raconté douze fables très 
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spéciales», dit Maître Hibou.
«J’ai essayé de tenir ma part du marché», 
répondit Lou le Loup.
«Maintenant, nous devons décider si nous 
souhaitons tenir la nôtre. Mais avant cela, nous 
aimerions savoir quelque chose. Pourquoi les 
personnages de tes fables sont-ils tous faibles? 
Tu cours comme l’éclair, surtout quand tu veux 
éviter des corvées ou les animaux à qui tu dois 
des faveurs. Tes muscles ne sont pas faibles. 
Aucun loup de ta meute n’a ce problème. Tu ne 
fais pas partie de l’histoire.»
Lou le Loup leva les oreilles. 
Il pouvait distinguer Maman Sanglier et 
Sept derrière Maître Hibou. Tout en bas du 
champ, il voyait Tige et Petite Vipère, cachées 
dans l’ombre. Les voyait-il vraiment ou les 
imaginait-il?
Loup serra la mâchoire. «C’est vrai, mes 
muscles ne sont pas faibles, mais je suis 
un lâche. Je me retrouve toujours dans des 
situations difficiles et j’ai tendance à faire 
les mauvais choix. J’ai tout le temps faim et 
mieux vaut ne pas parler de mon hygiène 
personnelle! J’ai recueilli ces fables au fil des 
années. Elles m’ont ému et m’ont inspiré à avoir 
du courage. J’ai bien évidemment décidé de 
vous les raconter afin d’être relâché parce que 

..
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Conclusion
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..
. je savais qu’elles vous plairaient. Vous savez 

que je suis sournois.» Il soupira ensuite d’un air 
dramatique. «J’ai raconté ces histoires parce 
qu’elles méritent d’être retenues et racontées. 
Les amis dont je vous ai parlé ne devraient pas 
être oubliés et ils nous apprennent quelque 
chose à tous.» Lou le Loup passa son nez entre 
les barreaux. «Je crois que la force des muscles 
importe peu. Si vous avez le cœur d’écouter ces 
fables, vous aussi faites partie de l’histoire.»
C’est à ce moment-là que Petit Lièvre sortit 
d’un buisson, son nez frémissant, alors que ses 
roulettes laissaient une légère trace dans les 
herbes. Il adorait aller vite et écouter des fables. 
Il se cachait à proximité depuis douze jours, 
même si Lou le Loup l’effrayait. Pendant tout ce 
temps, il n’avait rien dit et avait cligné des yeux 
une seule fois. Une seule.
Lou le Loup eut un sourire en coin.
Il avait gagné sa liberté.



137



138

A lors que nous arrivons à la fin de ce recueil de 
fables, j’aimerais remercier plusieurs personnes. 
Tout d’abord, ma chère Catherine la Poule, qui a 
corrigé mes erreurs et m’a encouragé à écrire. 

Sans elle, ces fables n’auraient pas vu le jour.
J’aimerais aussi remercier Simona, la Petite Vipère, car elle 
a donné une voix, un corps et des idées aux nombreux per-
sonnages présents sur ces pages. C’est grâce à son sou-
tien et son affection que j’ai trouvé le courage d’avancer. 
Ilaria, la superbe femelle Crapaud du Marais grâce à qui ce 
livre a vu le jour. Elle a lu les fables aux autres animaux de 
la forêt et a apporté ce récit dans les foyers des êtres hu-
mains. Antonella l’a soutenue et m’a aidé à finir mon récit. 
Elle mérite donc également un merci tout particulier.
J’aimerais aussi remercier mes amies les laies, Daniela et 
Cristina, dont les vies et les histoires m’ont beaucoup ap-
pris. Merci de m’avoir permis d’écrire ces fables et d’avoir 
partagé vos difficultés. Je vous en suis reconnaissant.
Alberto l’Ours a accepté d’écrire le prologue et j’en 
suis honoré. Merci aussi au Hibou Enrico qui a accepté 
avec enthousiasme d’écrire l’introduction du livre que 
vous tenez dans vos mains.
Fausto le Vieux Loup et Stefania l’Oiseau Moqueur 
Joyeux m’ont transmis l’amour de l’écriture, des livres 
et des êtres vivants. Les commentaires dont ils m’ont 
fait part après avoir lu chaque histoire m’ont ravi. J’ai-
merais aussi remercier mon frère (adopté) Ferdinan-
do le Loup, un fervent lecteur qui est aussi le meilleur 
psychologue que je connaisse. Je remercie également 
Dorothy le Berger, une lectrice attentive et enthou-
siaste, libre de nombreux préjugés, qui m’a rassuré et 
donné confiance. Un tout grand merci à Marilde le Chat 
qui, bien qu’en prison, a lu les fables avec un esprit vif, 
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toujours attentive à ce qui se cache derrière le voile de 
Maya. Je voudrais aussi remercier Claudia S. le Héris-
son. Ses mots et ceux de la communauté des Hérissons 
m’ont touché et encouragé à être un meilleur écrivain. 
Bazec le Loir, quant à lui, est toujours en train de lire 
ces fables. Ses commentaires m’auraient été bien plus 
utiles s’ils m’étaient parvenus à temps ! Samuela l’Écu-
reuil a illustré la première version « L’importance de la 
magie ». Son enthousiasme et son grand cœur ne sont 
pas passés inaperçus. Elle mérite aussi mes remercie-
ments les plus sincères.
Je remercie mes nombreux lecteurs qui ont donné de 
leur temps pour lire ces fables en ligne. Leurs com-
mentaires et leur soutien m’ont été précieux. Claudia 
B., l’Escargot qui joue avec des cerises, m’a envoyé 
des e-mails inspirants. Comme l’a fait Leda le Héron, 
qui continue de danser fièrement. La Chouette Ste-
fania P. a lu toutes les histoires et les a toutes sélec-
tionnées (merci !). Ainsi que l’Ours Vit qui a lancé le 
hashtag #JusticePourDulce. 
Je voudrais saluer affectueusement tous les enfants 
ou adolescents qui auront découvert ces fables durant 
leur traitement ou même à la maison, grâce à leurs in-
croyables parents : Tommy, Aurora, Marco, Denisa, Peo 
et bien d’autres. 
Et enfin, j’aimerais adresser mes remerciements cha-
leureux à toutes les créatures du bois connues grâce 
à l’association pour la SMA: Associazione Famiglie 
SMA. Vous m’avez tous accueilli à bras ouverts, même 
si mon histoire était différente et moins noble que la 
vôtre. C’est grâce à vous et à ce que vous m’avez ap-
pris que j’ai pu écrire ces récits.
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Jacopo Casiraghi est psychologue 
et psychothérapeute systémique 
relationnel, expert en handicap,  
en dynamiques familiales  
et en vieillissement.
Il est chef du service de psychologie  
du centre clinique NeMo de Milan. 
Il offre un soin psychologique aux 
patients âgés et à leur famille, ainsi 
qu’aux mineurs atteints  
de neuropathologies et de maladies  
des neurones moteurs. 
Il soutient les familles dans lesquelles 
des enfants sont atteints de SMA 
depuis 2013. 
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Biogen est l’une des plus grandes sociétés  
de biotechnologie du monde. 
Sa mission est claire : être pionnière dans  
le domaine des neurosciences. 
Cette société exploite la recherche scientifique  
de pointe pour développer et proposer des 
traitements novateurs destinés aux personnes 
qui vivent avec des maladies neurologiques et 
neurodégénératives graves partout dans le monde. 
Fondée en 1978, Biogen offre aujourd’hui la plus 
grande gamme de traitements de la sclérose  
en plaques et a lancé le premier traitement  
pour l’amyotrophie spinale. 
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IED - Istituto Europeo di Design (Institut Européen 
de Design) est né en 1966 de l’intuition de 
Francesco Morelli et est aujourd’hui une excellence 
internationale d’une structure entièrement 
italienne, qui opère dans le domaine de la formation 
et de la recherche dans les disciplines du design, 
de la mode, des arts visuels, de la communication 
et de la Restauration. Elle se positionne comme 
une école internationale d’enseignement supérieur 
orientée vers les métiers de la créativité, avec une 
attention particulière portée au design dans ses 
déclinaisons les plus variées et les plus actuelles. 
L’offre de formation IED est basée sur des crédits 
de formation (CF) structurés selon les paramètres 
adoptés par les institutions européennes les plus 
avancées du secteur. Le parcours de formation 
idéal vise à conduire l’étudiant vers une préparation 
complète dans la discipline de design choisie, 
combinant un programme de premier cycle avec 
un programme de troisième cycle. IED dispose 
d’une équipe de plus de 400 professionnels qui 
collaborent avec plus de 1900 enseignants, actifs 
dans leurs secteurs de référence respectifs, pour 
assurer le parfait fonctionnement des 11 bureaux: 
Milan, Turin, Rome, Florence, Venise, Cagliari, 
Côme, Madrid, Barcelone, Sao Paulo, Rio de Janeiro.

 

Directeur d’IED Italie: Emanuele Soldini
École des arts visuels IED: Rossella Bertolazzi
Bureau de la communication et des projets 
spéciaux IED Milan: Anna Cantaro
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